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ISAAC : SACRIFIER LE FILS
POUR AIMER SANS POSSEDER

Lectures
Genese 22, 1-19

1 Aprés cela, Dieu mit Abraham a I'épreuve ; il lui dit : Abraham ! Il répondit : Je suis la ! ~
2 Dieu dit : Prends ton fils, je te prie, ton fils unique, celui que tu aimes, Isaac ; va-t'en au pays
de Moriya et la, offre-le en holocauste sur I'une des montagnes que je t'indiquerai.

3 Abraham se leva de bon matin, sella son ane et prit avec lui deux serviteurs et Isaac, son fils.
Il fendit du bois pour I'holocauste et se mit en route pour le lieu que Dieu lui avait indiqué.

4 Le troisiéme jour, Abraham, levant les yeux, vit le lieu de loin.

5 Abraham dit a ses serviteurs : Vous, restez ici avec I'dne ; moi et le garcon, nous irons la-haut
pour nous prosterner, puis nous reviendrons vers vous.

6 Abraham prit le bois pour I'holocauste et le chargea sur Isaac, son fils, et il prit lui-méme le
feu et le couteau. Puis ils continuérent a marcher ensemble, tous les deux.

7 Alors Isaac dit a Abraham, son pére : Pére ! Il répondit : Oui, mon fils ? Isaac reprit : Le feu et
le bois sont la, mais ou est I'animal pour I'holocauste ?

8 Abraham répondit : Que Dieu voie lui-méme quel animal il aura pour holocauste, mon fils !

Et ils continuérent @ marcher ensemble, tous les deux.

9 Lorsqu'ils furent arrivés au lieu que Dieu lui avait indiqué, Abraham y batit l'autel et disposa
le bois. Il ligota Isaac, son fils, et le mit sur l'autel, par-dessus le bois.

10 Puis Abraham tendit la main et prit le couteau pour immoler son fils.

11 Alors le messager du Seigneur l'appela depuis le ciel, en disant : Abraham ! Abraham ! I
répondit : Je suis la'!

12 Il dit : Ne porte pas la main sur le garcon et ne lui fais rien : je sais maintenant que tu crains
Dieu et que tu ne m'as pas refusé ton fils, ton fils unique.

13 Abraham leva les yeux et vit par-derriére un bélier retenu par les cornes dans un buisson ;
alors Abraham alla prendre le bélier et I'offrit en holocauste a la place de son fils.

14 Abraham appela ce lieu du nom d'Adonai-Yiré (« YHWH voit »). C'est pourquoi I'on dit
aujourd'hui : A la montagne du Seigneur, il sera vu.

15 Le messager du Seigneur appela Abraham une seconde fois depuis le ciel ;
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16 il dit : Je le jure par moi-méme, - déclaration du Seigneur - parce que tu as fait cela, parce
que tu n'as pas refusé ton fils, ton fils unique,

17 je te bénirai et je multiplierai ta descendance comme les étoiles du ciel et comme le sable
qui est au bord de la mer. Ta descendance prendra possession des villes de ses ennemis.

18 Toutes les nations de la terre se béniront par ta descendance, parce que tu m'as écouté.

19 Abraham revint vers ses serviteurs, puis ils s'en allérent ensemble a Bersabée, car
Abraham habitait a Bersabée.

Matthieu 10, 37-39

37 Celui qui me préfére pére ou mére n'est pas digne de moi, celui qui me préfere fils ou fille
plus que moi n'est pas digne de moi ;

38 celui qui ne prend pas sa croix pour me suivre n'est pas digne de moi.

39 Celui qui aura trouvé sa vie la perdra, et celui qui aura perdu sa vie a cause de moi la
trouvera.

Prédication

Nous avons ici deux passages que vous aurez peut-étre reconnus dés les premiers mots, deux
passages connus, ou plutdt deux passages que I'on pense connaitre et avec lesquels, souvent,
nous ne sommes pas trés a l'aise.

Deux passages énigmatiques, au premier abord. Enigmatiques, car ils nous bousculent.

Nous venons de les entendre alors que nous sommes peut-étre ici avec nos proches, nos ami-
es, en tout cas no co-paroissiennes et co-paroissiens, venus pour écouter un Dieu, notre Dieu,
qgue 'on commence a connaitre un peu, et qui nous parle habituellement d’amour de l'autre.
Nous sommes venus écouter Jésus, lui que I'on commence aussi a bien connaitre et qui, lui
aussi, nous parle d’aimer notre prochain. Nous sommes venus passer un bon moment, avec
notre paroisse, nos ami-es, nous réjouir de I'existence du Dieu d’amour.

Et puis voila que I'on se retrouve face a ces deux textes. D’abord un long récit, dans lequel Dieu
met au défi Abraham de sacrifier son fils qu’il aime. Puis, un Jésus qui nous demande de
choisir entre nos proches et lui, en nous invitant a prendre notre croix.

Cela ne ressemble pas, de prime abord du moins, a de 'amour, ni @ un message tres joyeux.
Alors que faire de ce que nous venons d’entendre ? La tentation est grande de mettre ces
passages de coté. De se dire que, peut-étre, les auteurs de la Bible et de I'évangile selon
Matthieu se sont un peu trompés dans leur analyse de ce qu’est Dieu. Cependant, ces textes
ont traversé les siécles. lls font partie d’'une Tradition, d’'une philosophie, d’une culture, qui
nous enseigne, en effet, que Dieu est Amour et que nous avancons avec Dieu, dans
I'apprentissage de ce qu’est 'amour de notre prochain. Et, a travers les siécles, on a jugé que
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ces passages étaient cohérents avec ce que I'on enseigne de Dieu et de Jésus ailleurs dans la
Bible.

Sans doute devons-nous donc prendre le temps de creuser ces passages, de nous demander
ce qu’il nous est exactement raconté ici, étape par étape, et de prendre le temps, comme
lecteurs attentifs, d’écouter le texte, et de dire a Dieu, tout comme Abraham le dit ici a deux
reprises : « Je suis la ». Je suis la, prét a t'écouter vraiment, a me dire que tu as encore, mon
Dieu, des choses a me dire, des choses a m’apprendre de toi.

Nous verrons tout d’abord que lire la Bible, ce n’est pas vouloir se distraire avec de belles
histoires, comme on lirait un roman. Lire la Bible, c’est vivre, par la lecture, le parcours de
conversion d’un personnage, ici Abraham, et donc vivre soi-méme, par le pouvoir de notre
imaginaire et par le pouvoir de la mise en récit effectué par les auteurs de la Bible, une
conversion. Ce parcours de conversion nous ameéne a nous questionner sur notre rapport a
nous-méme, a l'autre, et a Dieu. Au terme de ce questionnement, et c’est ma troisieme partie,
il nous est affirmé qu’un sacrifice est nécessaire pour aller vers Dieu, vers soi, vers 'autre,
nous verrons lequel.

Le premier passage que nous avons lu entraine les lecteurs et lectrices que nous sommes
dans un véritable voyage. Oui, c’est bien un voyage dont il est question. Quand on pense a
Geneése 22, le passage dit du « Sacrifice d’lsaac » (alors que nous devrions parler finalement de
« non-sacrifice »), quand on pense a ce passage disais-je, nous avons toutes et tous a I'esprit
ces peintures représentants Abraham la main levée, préte a trancher ce pauvre Isaac, avec,
parfois, la main de Dieu arrétant son geste. C'est spectaculaire. On dirait presque une affiche
de film a grand succés américain. Pourtant, le verset décrivant cette scéne précise, le verset
10, que je cite : « Puis Abraham tendit la main et le couteau pour immoler son fils » est I'un des
plus court du passage que nous avons lu. Nous avons un long récit qui précéde ce moment
spectaculaire, et un long discours qui le suit.

Le message que les auteurs veulent nous transmettre, quel est-il ? S’ils avaient voulu insister
sur I’horreur du sacrifice d'un fils, et sur I'intervention spectaculaire et presque magique d’un
Dieu tout puissant, nous aurions eu une description détaillée de la peur d’lsaac, du couteau,
des liens serrés, j'ai presque envie de dire que nous aurions eu des effets spéciaux.

Mais, dans ces 19 versets, ce moment un peu choquant du sacrifice avorté occupe finalement
peu de place. C'est sans doute que les auteurs ont un message plus important a confier au
lecteur que de lui dire « Abraham a failli tuer son fils mais finalement Dieu est intervenu de
maniére surnaturelle ». Non, le message transmis par ce mythe est bien plus complexe que
cela.

Avant ce verset 10, nous avons 9 versets durant lesquels Abraham et Isaac vont vivre quelque
chose, et nous, lectrices et lecteurs, également, avec eux, grace au pouvoir de la lecture. Peut-
étre, me répondrez-vous : « Oui, bon, ce sont en gros les préparatifs du sacrifice... Rien
d’incroyable... ». Mais prétons attention a la durée que représente ces 9 versets ? Combien de
temps s’écoule ? Au moins trois jours ! Il nous est dit au verset 4 : « Le troisiéme jour Abraham
levant les yeux, vit le lieu de loin ». Donc, c’est qu’Abraham n’est pas encore arrivé a ce lieu,
alors que trois jours se sont déja écoulés.
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Et, nous aussi, lecteurs et lectrices, quand on lit le texte, on n'y est pas encore, au lieu du
sacrifice. Et, plus ou moins consciemment, en nous aussi, il se passe quelque chose. Nous
vivons le long parcours, avec Abraham, qui nous méne vers ce qui nous semble inévitable, le
temps du sacrifice, et cela est long, et cela nous laisse le temps d’étre travaillé intérieurement
par I'idée de ce sacrifice a venir.

Le début de cette route, et de ce texte, commence par un appel de Dieu. Nous entendons Dieu
qui appelle au début et, nous aussi, comme le répond Abraham, nous sommes la, préts a
écouter la suite. Puis, Dieu demande qu’Abraham tue son fils, et le texte précise bien son fils
« unique ». Et il insiste encore « celui que tu aimes ». Cela semble un peu cruel.

Je vous rappelle gu’Abraham a attendu cet enfant pendant des dizaines d’années. |l n’a cessé
de le demander et de le redemander a Dieu. Quelle claque.

Et imaginez un peu Abraham, pendant plus de 3 jours, marchant avec son fils désiré pendant
tant d’années, ce qu’il a di vivre intérieurement. On pourrait peut-étre, pour représenter ce
texte, au lieu d’insister sur le moment du non-sacrifice, représenter Abraham marchant, les
yeux dans le vide, pensif, en train de se demander ce qu’il lui arrivait.

Et je pense que c’est cela, ce que Dieu a voulu, dans ce texte, en demandant ce sacrifice a
Abraham. Car nous vivons ici un questionnement, je dirais méme une conversion totale
d’Abraham, un changement de son noyau dur. Pour le comprendre, analysons le Abraham du
début du texte et celui qu’il devient.

Ou en est Abraham au début de ce texte ? Il a déja une longue relation a Dieu. On pourrait dire
qu’il le connait. Tout comme, peut-étre, en venant ici ce matin, certaines et certains se disaient
gu’ils connaissaient bien Dieu. Et Abraham a enfin obtenu ce qu’il désirait depuis tant
d’années, étre peére. Il est devenu celui qu’il voulait étre. Il a son fils. Un fils unique et qu’il
aime. Il a une bonne relation a son Dieu. Cela ferait la fin d’'un bon film. Avec beaucoup
d’amour dans tout cela. Mais cette situation, visiblement, ne plait pas a Dieu, puisqu’il décide,
d’intervenir, de la modifier, de la rectifier. C’est sans doute que quelque chose ne convenait
pas.

Nous devons donc chercher ce qui ne plaisait pas a Dieu, ce qu’il a souhaité changer par cette
demande faite a Abraham.

Le coeur du probléme nous semble assez vite indiqué. Cela tourne autour du fils. Clairement.
« Prends ton fils ». Et Dieu répéte, pour que I'on comprenne bien : « ton fils unique ». Le mot est
répété dans le texte 13 fois. 13 fois, le mot fils, en 19 versets.

Les narrateurs ne pouvaient étre plus clairs.

Mais que représente donc ce mot, le fils ? Le fils incarne pour Abraham, évidemment, ce qu’est
Isaac, mais aussi par ricochet ce qu’il est lui, le pére. Mais cela incarne une troisieme chose,
ce que fut peut-étre Dieu pour Abraham. Dans les pages qui précédent ce passage, Abraham
est obsédé par I'idée d’avoir un fils, d’étre pére, c’est un élément central de sa relation a Dieu.
Il y revient, il insiste. Et il I'obtient. Son fils a lui. Son rdle a lui, ce réle de pére. Son Dieu a lui,
celui qui lui donne ce qu'il lui a promis. A lui, a lui, & lui. Abraham est ici dans une situation
confortable, dans laquelle il contrdle finalement presque tout, sa place sociale, son entourage,
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et méme sa relation a Dieu, dans une sorte de don et de contre-don. Abraham obéit a Dieu et
Dieu tient sa promesse. Nous avons ici, finalement, le role traditionnel du pére de famille, du
chef de famille, dans la plupart, si ce n’est toutes, les cultures.

Et son fils, Dieu nous précise, qu’Abraham I'aime : « celui que tu aimes, Isaac ».

Mais, visiblement, quelque chose n’allait pas pour Dieu, qu’il fallait changer.

Et, s’il fallait le changer, sans doute que la maniére dont Abraham aimait Isaac n’était pas tout
a fait la bonne.

Quand on a la volonté d’avoir un fils a soi, et que ce fils soit vraiment SON fils, tel qu’on
I'imagine, tel qu’on I'a souhaité, pour nous permettre a nous, d’étre dans notre role social et
confortable de pére ou de mére, est-ce de I'amour sincére, de 'amour au sens divin ? Est-ce
aimer l'autre que de le vouloir absolument dans son entourage, de vouloir le posséder ?

Est-ce aimer Dieu que d’étre avec lui dans une relation marchande ? Je t'obéis mais en méme
temps, j'attends ce que tu m’as promis.

Nous touchons ici finalement au cceur de la foi chrétienne. « Tu aimeras le Seigneur ton Dieu
[...]. Tu aimeras le prochain comme toi-méme. ». amour de soi, 'amour de I'autre, I'amour de
Dieu, comme enjeux centraux de notre parcours de Foi.

Abraham doit donc sacrifier « le fils ». Et ca le travaille. Et on nous dit au verset 4 que le
troisieme jour, chiffre hautement symbolique dans la bible ce troisieme jour, « levant les yeux,
vit le lieu au loin ». Abraham léve la téte du guidon. Il a réfléchi, déja, pendant ces trois jours. Et
que dit-il ? Il dit au serviteur « Vous, restez ici avec I’'ane ; moi et le garcon, nous irons la-haut...
puis nous reviendrons vers vous. ». |l ne dit pas « mon fils ». Il dit « le garcon ». Déja, il prend une
premiére fois de la distance avec ce qu’est le fils. Déja, peut-étre, sacrifie-t-il intérieurement sa
relation pére fils. Cette appellation de « garcon », c’est celle qu’utilise le messager de Dieu, plus
tard, au verset 12 : « Ne porte pas la main sur le garcon ». Comme si Isaac reprenait un rdle
propre, indépendant.

Ce n’est finalement pas le garcon lui-méme qui doit étre sacrifi€, abandonné, auquel Abraham
doit renoncer.

Ce qui est en jeu, c’est qu’Abraham doit accepter de renoncer a un certain rdle social, a un
confort, a toute une tradition dans laquelle Abraham est installé, une culture, issues de sa
religion, dans laquelle le pére de famille est propriétaire de son entourage. Il doit accepter que
son fils ne lui appartient pas, qu’il n'est pas sa chose. |l doit modifier sa relation a son fils, et,
partant, sa relation a la culture a laquelle il appartient. Et c’est ce qu’il se passe dans ce texte,
par deux fois. Et une répétition vient marquer ce téte a téte entre pére et fils a la recherche
d’une relation nouvelle. C’est la phrase : « lls continuérent a marcher ensemble, tous les
deux. ».

Elle est citée au verset 6, aprés qu’Abraham décide de marcher en téte a téte avec son fils,
puis au verset 8, aprés qu’lsaac ait questionné son pére.

Leur relation évolue, et cette phrase, « ils continuérent a marcher ensemble, tous les deux. »,
vient rythmer, comme un refrain, le récit de cette relation en construction, ou en
reconstruction.

Mais ce n’est pas tout, Abraham doit accepter que Dieu ne lui appartient pas, qu’il n’est pas le
bon génie d’'une lampe magique qui réalise les vceux.
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Et je vais méme plus loin en disant qu’Abraham doit aussi accepter qu’il ne s’appartient pas
lui-méme. Il n’est pas maitre de décider totalement ce qu’il est, qui il est. Il ne se résume pas a
son statut social de pére. Il est plus que cela, plus complexe que cela.

Et pour qu’il puisse se rencontrer lui-méme, rencontrer Isaac, rencontrer Dieu, en Vérité, il doit
lacher-prise sur tout cela, accepter que tout cela, il ne peut le posséder. Il doit abandonner cet
amour qui posséde, pour entrer dans cet amour humble, qui reconnait que le « je » de I'individu
ne sait pas trop qui il est, ni ce qu’il est. Il doit s’émanciper d’'une certaine culture, d’'une
certaine vision du pére de famille. On a beau se rassurer, se dire que JE suis ceci ou cela, la
femme de, le mari de, tel métier, un paroissien de tel endroit. Mais, la vérité, c’est que tout cela
n’est que notre role social. Il n’est pas le noyau dur de notre étre. Il n’est pas le fond de notre
identité, que Dieu ici, et Jésus, dans I'évangile de Matthieu, nous invite a connaitre. Ce n’est
pas s’aimer soi-méme que de s’enfermer dans ce rble social et de penser que cela nous
résume.

De la méme manieére, le « tu » de I'Autre est également une énigme, un inconnu. Résumer
I'autre par son rble social, ce n’est pas aller a sa rencontre, a la rencontre de ce qu’il est
vraiment. Ce n’est pas I'aimer

Cela me rappelle énormément le travail d’'une autrice féministe afro-américaine bell hooks de
son nom de plume, Gloria Jean Watkins de son nom civil, qui a écrit plusieurs ouvrages
extraordinaires, et qui accorde dans son ceuvre une place centrale a I'amour. Elle a publié en
2000 : All about Love, traduit en 2022 en francais : A propos d’amour.

bell hooks nous dit que notre société nous rappelle constamment que |'objectif de notre vie
c’est TAMOUR. Mais un amour romantique, ou I'on tombe amoureux par la volonté du ciel, par
le destin, par quelque chose de magique, et I'on fonde une famille a nous, qui nous appartient,
notre famille, et cela nous permet de nous forger une identité, une place dans la société, que
I'on a décidé. Ce serait cela, le bonheur. Cela ressemble a ce qu’Abraham a fait : la volonté du
ciel qui lui permet d’avoir un fils qu’il aime.

Mais bell hooks rappelle que presque aucun d’entre nous ne vit cela. Car cela, c’est illusoire.
C’est de la possession. Ce n’est pas le bonheur. Pour bell hooks, I'amour, de son compagnon
ou sa compagne, ou I'amour pour son enfant, ne tombe pas du ciel. C’'est un acte de volonté.
Et voici comment elle définit 'amour : il est le fruit d’'un acte de la volonté et consiste a
« s’étendre soi-méme dans le but de nourrir sa propre croissance spirituelle ou celle d’autrui ».
Et je suis persuadé, qu’ici, Dieu demande a Abraham, finalement, mais aussi I'auteur de
I’évangile selon Matthieu, de s’étendre soi-méme, de sortir de notre réle de pére, de mere, de
fils et de fille, de sacrifier notre confort, de cesser de nous accrocher a notre réle social qui
nous enferme et nous limite, de nous émanciper d’une certaine vision de la famille, issue
d’une certaine tradition. Ces textes nous invitent a perdre nos vies, pour finalement nous
trouver nous-méme, trouver l'autre, et trouver Dieu.

Perdre sa vie, pour la sauver.

Ne serait-ce pas cela, le bouc que Dieu indique a Abraham ? Le bouc emprisonné dans le
buisson, comme notre rble social auquel on s’accroche comme une idole rassurante, et qui
finalement finit par NOUS accrocher et nous emprisonner, dans lequel on enferme I'autre
également, parce que cela nous rassure de nous dire qu’on le connait, que ce n’est plus un ou
une inconnu-e ? N’est-ce pas cela auquel on doit renoncer pour vivre en Vérité ?
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Et ce n’est pas simple. Ce n’est pas confortable. Cela demande de I'humilité.

Venir dans ce temple et accepter que I'on ne se connait pas bien soi-méme, et que notre
propre existence au monde est un mystere. Laisser a la porte du temple notre rdle social pour
se présenter devant Dieu dans notre simplicité, c’est difficile. Ce n’est pas facile d’accepter
I'idée que celui ou celle assis a c6té de moi, peut-étre un ou une ami-e ou un membre de ma
famille, je ne le connais pas dans le fond de son ame. Il restera toujours cet autre. Cet autre
qui, peut-étre, demain, changera radicalement de vie, et s’éloignera de moi. Cet autre libre. Et
c’est finalement une bonne chose.

Ce n’est pas évident de se dire que ce Dieu dont on parle, il reste un mystére qu’aucun dogme
ne peut résumer, que I'on ne peut pas posséder, et qui ne va pas forcément résoudre nos
moindres petits caprices. Et ¢’est une bonne chose.

C’est une bonne chose, car cela met de la distance. Et cette distance, elle permet a toute et
tous d’exister, en vérité. Distance au role que la société m’assigne, distance a I'autre, distance
a Dieu, cela laisse la place pour, comme le dit bell hooks, s’étendre, tout en laissant la place
pour la croissance de l'autre. Cela permet de ne pas posséder, et d’aimer.

Dans notre récit, aprés les 9 versets décrivant le cheminement d’Abraham et Isaac, apres le
verset 10 décrivant le non-sacrifice, nous avons 9 versets de promesse. C'est parce qu’il a
accepté de ne pas s’accrocher a son role de pére, de ne pas s’accrocher a la possession de
son fils, de ne pas rester dans une relation marchande a Dieu, qu’Abraham va pouvoir avoir
une formidable descendance, qu’il va porter du fruit. Et cette descendance ne correspond pas
aux codes de la société. On ne parle pas ici d’une filiation classique. Mais, c’est une filiation
bien plus grande.

Alors, nous aussi, pour porter du fruit, pour trouver ce qu’est la vie, pour s’aimer soi, aimer
Dieu, aimer l'autre, sortons de notre zone de confort, sacrifions ce confort, sacrifions nos
idoles afin d’aller réellement a la rencontre de ces trois inconnus : I'autre, Dieu, moi-méme.
Mettons de la distance entre ces trois concepts, afin que chacun, chacune, et soi-méme,
puissions, pour reprendre les mots de bell hooks, nous étendre et croitre spirituellement.
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