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PERTINENCE DU LIBÉRALISME
par James Woody

Pasteur de l'Église Protestante Unie de France

Chers  amis,  si  j’avais  pris  la  parole  il  y  a  une  centaine  d’années,  vous  ne
m’auriez certainement pas demandé de m’exprimer sur la pertinence du libéralisme,
tant le libéralisme était une évidence et n’avait nul besoin de se justifier. Il suffit de se
rappeler  que  les  obsèques  du  libéral  Benjamin  Constant  avaient  rassemblé  des
dizaines de milliers de personnes autour du temple de Sainte Marie, pour prendre
conscience  que  sur  le  plan  politique  et  théologique,  sans  parler  du  domaine
économique, le libéralisme avait non seulement le vent en poupe, mais avait une
place autrement plus importante qu’aujourd’hui. Entre temps, il y a eu la première
guerre mondiale qui a conduit un théologien tel Karl Barth, dès 1920, à remettre en
cause l’héritage reçu de ses maîtres libéraux, notamment Adolf von Harnack. Dans
sa conférence « L’humanité de Dieu », Karl Barth accuse la théologie évangélique
de s’être « affaissée dans la religion : elle était devenue anthropocentrique et en ce
sens humaniste (Humanité de Dieu, p. 9) ». Or la première guerre mondiale n’avait
que trop révélé la détresse de l’homme pour qu’on se réfugiât dans ses capacités
religieuses pour fonder une théologie. Bref,  le XXème siècle a marqué le déclin du
libéralisme qui est devenu minoritaire aussi bien sur le plan religieux que politique.

Cela est regrettable, non pour une question d’estime de soi lorsqu’on adhère
au protestantisme libéral,  mais  pour  le  sous-emploi  de ce dont le  libéralisme est
porteur, et que j’aborderai dans une perspective essentiellement théologique. Ma
conviction est que le libéralisme est pertinent pour faire face aux défis auxquels nous
sommes affrontés et qui n’ont pas surgi soudainement comme un diable sortant de
sa boîte ces dernières semaines. Cette pertinence du libéralisme, j’aimerais la mettre
en évidence à travers trois aspects qui posent problème, soit qu’ils sont décriés voire
vivement combattus, soit pour l’incompréhensibilité qu’ils  suscitent. C’est à travers
l’individualisme,  l’herméneutique  et  le  relativisme,  que  j’entends  souligner  la
pertinence du libéralisme, aujourd’hui.

I. Individualisme
Dans  un  monde  si  fragmenté,  dans  des  sociétés  traversées  par  tant  de

clivages,  l’individualisme est vu comme la cause de notre malheur.  Ce serait  en
raison d’un excès d’individualisme que la cohésion sociale serait  rompue, que le
pacte républicain serait menacé, que la terre serait sur le point de trembler sur ses
fondations. Penser cela, c’est confondre individualisme et égoïsme. 

L’individualisme pose que l’individu est  souverain, ce qui  signifie qu’il  est  en
mesure de décider pour  lui-même. Dans cette perspective, l’individu – vous, moi,
celui que nous croisons dans la rue – n’est pas un être soumis à une autorité qui lui
dirait ce qu’il faut penser, ce qu’il faut faire, comment réagir. L’individu c’est chacun
de nous, établi comme être capable de répondre de ses actes, de ses paroles, de
ses adhésions. C’est ce que prétend la liberté de conscience qui est un acquis du
libéralisme  sur  l’idéologie  dominante  du  serf-arbitre.  Donner  de  l’importance  à
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l’individu, aux dépens de l’Église qui réglementait l’ensemble du fait religieux et du
champ social, c’était considérer que l’individu est le véritable interlocuteur de Dieu,
c’est-à-dire que chaque être humain est en mesure de se déterminer librement des
institutions, qu’il s’agisse d’une Église ou d’un État.

De  même  que  les  textes  bibliques  racontent  des  vocations  individuelles
(Abram,  Samuel,  Jérémie,  Ézéchiel),  mettre  l’accent  sur  l’individu,  c’est  faire  de
chacun le véritable lieu de la responsabilité. En refusant l’individualisme, on dévalue
l’importance  de  l’individu.  En  dévaluant  l’importance  de  l’individu,  on  dévalue
l’importance  des  efforts  à  engager  pour  l’éducation  de  chacun.  Or  c’est
l’éducation de l’individu qui peut être salutaire pour une communauté. Avant même
que le jihadisme soit mis sous les feux de l’actualité, nous savions qu’une personne,
qui n’a pas été structurée individuellement, est un terrain laissé en jachère pour la
première idéologie venue. Que l’on parle des moutons de Panurge ou des cochons
qui se jetteront comme un seul homme dans le lac de Tibériade, selon l’évangéliste
Marc,  l’absence  de  structuration  individuelle  favorise  les  mouvements  de  foule,
favorise les phénomènes de masse. Nous avons entendu des familles qui s’étaient
contenté de laisser leurs enfants dans le bain tiède d’une société pour tout bagage
culturel ;  des  familles  qui  ont  ensuite  appelé  à  l’aide  parce  que  leurs  enfants
devenus jeunes adultes trouvaient dans des idéologies apparentées à l’Islam radical
ce qui leur manquait en termes d’identité, d’estime de soi ou, tout simplement, en
termes d’idéal, même si cela conduit à une vie qui, pour nous, n’a rien d’idéal. Il ne
suffit pas d’être immergé dans un bain chrétien, ou un bain républicain, ou un bain
humain, pour qu’une société reste humaine. Il faut susciter des individus, ce qui, dans
mon esprit, est synonyme d’êtres libres !

Lorsqu’il n’y a pas le premier individu assez éduqué, assez conscient, assez libre,
aussi,  pour  ne  pas  jeter  la  pierre,  pour  rejeter  toute  forme  de  barbarie  à  titre
personnel, alors la foule se chargera de lyncher. Face à la violence collective qui
s’étale sur nos écrans de télévision, face aux phénomènes de plus en plus importants
de radicalisation, face à ce fléau qu’est la corruption et dont le personnel politique
français nous a montré les formes les plus sophistiquées possibles, c’est l’individu qui
est  en mesure de pouvoir enrayer les mécaniques barbares ou injustes. La loi est
insuffisante. La loi permet de redire le droit, elle permet de mettre en évidence des
actes délictueux ou criminels, elle n’empêche pas les assassinats, elle n’empêche
pas le harcèlement, elle n’empêche pas le vol etc. La loi, comme la cavalerie, arrive
toujours  trop  tard.  C’est  l’individu  qui,  seul,  peut  répondre  présent,  « me  voici »,
hinneni, selon la terminologie biblique.

II. Herméneutique
Toutefois, il ne suffit pas de remplir le monde d’individus pour que le monde se

porte mieux. Si nous nous trouvons en présence de sinistres individus, nous n’aurons
rien  gagné.  C’est  la  raison  pour  laquelle  je  veux  maintenant  plaider  pour
l’herméneutique, dont le seul mot suffit  à étourdir et à décourager la plupart des
bonnes âmes. Le mieux est de raconter l’herméneutique en rappelant qu’Hermès
(auquel nous devons le mot « herméneutique ») transmettait les messages entre les
dieux  et  les  hommes.  Cette  fonction  de  transmission  est  la  plus  utile  pour
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comprendre  ce  que  peut  être  l’herméneutique,  autrement  appelée  l’art  de
l’interprétation. L’herméneutique est un fait libéral si l’on considère que le premier à
théoriser cet art de l’interprétation est le théologien libéral Friedrich Schleiermacher.

L’herméneutique,  ce  pourrait  être,  tout  simplement,  l’attitude  d’un  croyant
face à un texte fondateur. Il essaie de le comprendre en retrouvant les éléments
historiques qui retracent le contexte et permettent de s’approcher au plus près de la
pensée  de  chaque  auteur  pour  comprendre  ce  qu’il  a  voulu  exprimer.
L’herméneutique, ce pourrait être aussi ce moment où le croyant veut communiquer
son expérience de foi à quelqu’un et va s’employer à trouver une forme adaptée à
son interlocuteur pour que ce dernier la comprenne le mieux possible. Pour cela, il
tiendra compte de la culture, des convictions de son interlocuteur pour établir  la
communication la plus efficace possible. 

Bien entendu, chaque croyant ne se tient pas ainsi. Il est déjà beaucoup de
croyants qui, n’étant pas des individus, ne font pas face au texte, mais vivent sous la
perfusion de l’autorité religieuse à laquelle ils ont sacrifié leur libre examen. Mais il est
aussi des croyants qui ne cherchent pas le moins du monde à interpréter leurs textes
fondateurs,  ni à interpréter leurs croyances pour les rendre intelligibles à d’autres,
sans parler du fait de s’intéresser au prochain comme dépositaire d’une expression
de la vérité qui, jusque là, m’échappait. 

En  témoignant  d’une  forte  passion  pour  l’herméneutique,  pour  l’art  de
l’interprétation, le libéralisme pose qu’il y a une distance entre un texte et les sens du
texte, l’herméneutique étant la science qui permet d’explorer cet espace entre le
texte et ses sens. L’herméneutique, dans cet espace d’interprétation, désigne aussi
qu’il y a une distance entre l’idée et l’idéologie, entre la religion et l’ultime, entre le
réel et notre réalité. Et l’herméneutique permet de faire habiter dans cette distance
ce bien si précieux qu’est le sens. 

L’herméneutique vise au sens.  L’herméneutique,  toujours  à la  recherche de
sens, est bien plus fidèle à ce qu’est le vivant, toujours en évolution, toujours en train
de se métamorphoser, que ne le serait un code défini, un principe dogmatique qui
enfermerait l’humain, la vie, dans une définition, dans du définitif. L’herméneutique,
qui  est  une  quête  infinie  de  sens,  dit,  tout  au  contraire,  le  caractère  infini  de
l’homme,  de  l’humanité.  L’herméneutique  pose  que  ni  Dieu  ni  l’homme  n’est
contenu dans le moindre dogme. L’objectif du théologien herméneutique, est de
nous  transmettre  un  passé qui  ne  soit  pas  mort.  C’est  la  raison pour  laquelle le
théologien qui s’intéresse à l’herméneutique ne peut se contenter de transmettre la
lettre, car la lettre tue (2 Co 3/6) en ce sens que la lettre seule ne peut contenir
l’essence du vivant. Pour continuer avec l’apôtre Paul, l’esprit vivifie, dans la mesure
où l’esprit désigne notre capacité à entrer dans une relation interpersonnelle avec
celui que nous rencontrons.

C’est  une  manière  de  dire  que  l’herméneutique  n’est  pas  seulement  l’art
d’interpréter les textes fondateurs, mais aussi d’interpréter l’expérience humaine. Ce
qui compte, dans la perspective herméneutique c’est d’expliciter ce qui n’est dit,
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parfois,  que de manière implicite. L’herméneutique, c’est révéler ce qui est sous-
entendu, ce qui est en germe. C’est mettre en évidence la perversité d’un système
idéologique, la violence latente d’un fonctionnement,  tout  autant que révéler la
part d’Évangile contenue dans un projet. Car il ne s’agit pas de prendre la Bible et
d’en tirer des conclusions qui régleront notre vie quotidienne. Il s’agit de donner du
sens à ce que nous vivons, à ce que nous éprouvons, à ce que nous observons. 

Parce  que l’herméneutique est  rapportée à cette  communication entre  les
dieux et les hommes, il importe de prendre au sérieux la part des hommes qui font,
individuellement, l’expérience du sacré. Chaque homme est donc susceptible de
repérer dans son histoire personnelles les signes du sacré, les traces de la vérité et de
les faire entrer en dialogue avec ce que les textes fondateurs en disent. Ce dialogue
permet à la fois de mieux comprendre les textes et de mieux nous comprendre.

Ceci pour dire que l’expérience humaine est une donnée de l’herméneutique
qui est prise au sérieux dans la perspective libérale. Le pasteur libéral qui reçoit une
famille pour la préparation d’un baptême ne va pas se contenter de dire le sens du
baptême chrétien auquel la famille devra se conformer. Déjà il ne considérera pas
qu’il  n’y  a qu’un  seul  sens  au baptême.  Ensuite,  il  consacrera  le  plus  de  temps
possible à libérer la parole de la famille pour qu’elle formule sa propre expérience,
sa propre compréhension théologique de la vie, de l’histoire qui s’écrit avec le futur
baptisé. Le baptême sera interprété en fonction de l’expérience de la famille, de
même que la famille s’interprétera désormais en fonction de ce dont le baptême est
porteur. Prendre au sérieux l’expérience de l’autre, chercher du sens à ce qu’il dit,
au lieu de lui jeter un anathème dès que son discours sort de nos sentiers battus, voilà
qui  est  précieux,  aujourd’hui  encore,  notamment  lorsque  je  suis  face  à  des
personnes dont les convictions diffèrent des miennes. Retrouver, derrière les mots,
derrière les expressions, une expression du divin, voilà qui est propice à retisser des
liens de fraternité là il n’y a plus qu’indifférence ou défiance. Cela ne peut se faire
qu’à la condition que celui  que je vois soit  considéré comme un individu à part
entière  et  que  lui-même  se  considère  comme  tel  et  non  comme  un  perroquet
ressassant  une  doxa  qu’il  ne  comprend  même  pas.  À partir  du  moment  où  je
rencontre un individu, un dialogue peut s’engager qui fasse émerger des fragments
de sens. Peu importe qu’il y ait conflit d’interprétation, pour reprendre l’expression de
l’herméneute Paul Ricœur, au contraire, puisque c’est du conflit des interprétations
que jaillit une authentique vérité. 

III. Relativisme
Considérer l’autre avec bienveillance, considérer qu’il peut être porteur d’une

vérité qui me fait défaut alors qu’il n’est pas de ma chapelle, cela peut être taxé de
relativisme,  ce  qui  est  rarement  un  compliment  dans  la  bouche  de  celui  qui
prononce  ce  mot.  Je  constate  d’ailleurs  que,  depuis  les  attaques  frontales
qu’engagea  le  cardinal  Ratzinger  contre  ce  qu’il  appelait  le  relativisme,  de
nombreux  émules  se  sont  déclarées  dans  les  rangs  conservateurs  de  tous  les
courants religieux. 
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Relativiser, c’est pourtant ce qui est, selon moi, la principale fonction du Christ.
Car relativiser, ce n’est pas dire que tout se vaut, que tout est à égalité, qu’il n’y a
aucune  différence entre  quoi  que  ce  soit.  Le  relativisme n’est  justement  pas  la
confusion ni l’égalitarisme. Il n’est même pas la tolérance. 

Le relativisme, c’est d’abord le fait de relativiser, non pas en alignant tout vers
le bas, mais en redonnant du poids à ce qui est fondamental et en allégeant ce qui
est  secondaire.  Jésus  voit  des personnes  qui  donnent  de l’argent  au temple de
Jérusalem (Mc 12/41s.). Ce n’est pas celui qui a donné la plus grosse somme qui a
mis le plus dans le tronc, selon Jésus, puisqu’une pauvre veuve, en mettant deux
petites  pièces,  a  mis  plus  qu’aucun  autre.  Ici,  Jésus  s’affirme  comme  Christ  en
remettant les gestes en perspectives, en relativisant les prétentions des uns et des
autres,  en  revalorisant  le  geste  d’une  femme  sans  apparence  et  en  faisant
comprendre  à  son  entourage,  bien  avant  Oscar  Wilde  ce  qu’est  un  cynique :
« Qu'est-ce qu'un cynique ? C'est un homme qui connaît le prix de tout et la valeur
de rien. »

Relativiser, c’est mettre en perspective, c’est prendre les bons points de repère,
c’est  placer  chaque  aspect  de  l’existence  face  à  l’absolu  et  non  face  à  des
dimensions secondaires de l’histoire, ce que les textes bibliques nomment des idoles.
Paul articule sa pensée autour du Christ comme instance de relativisation lorsqu’il
écrit « il n’y a plus ni Juif ni Grec, il n’y a plus ni esclave ni libre, il n’y a plus ni homme
ni femme, car vous tous, vous êtes un en Christ-Jésus (Ga 3/28) ». Autrement dit, par
delà les étiquettes temporaires, il y a des identités bien plus importantes que celles
que nous nous construisons. Une autre fois, le Christ nous fait réaliser qu’il y a ici plus
que le roi Salomon (Luc 11/31) et que nous ne pouvons donc pas nous contenter
d’une petite vie, d’engagements médiocres. Nous ne pouvons pas nous contenter
de survivre. Pour cela, il faut hiérarchiser et donc relativiser pour ne pas consacrer
toute notre vie à des choses qui n’en valent pas la peine, mais que nous paierons à
prix fort. Le Christ relative bien des aspects de notre monde que d’aucuns nomment
valeurs. Ainsi en est-il de la nation, de la propriété, de l’argent, de la mort, du travail,
de la famille que Jésus, par exemple, relativise comme il relative le respect à la lettre
de la loi, le principe d’inquiétude, le bienfait de la sanction – sans oublier que Jésus
n’a pas exploré tous les champs possibles. Le relativisme est bien nécessaire pour
hisser notre vie à hauteur de l’espérance de Dieu.

J’ajoute  que  le  relativisme a une  autre  fonction  qui  est  de  relier.  En  effet,
relativiser,  c’est  mettre  du  lien  entre  des  points  qui,  jusque  là,  pouvaient  être
considérés isolément chacun de leur côté. Relativiser, c’est par exemple reconstituer
l’archipel de la connaissance en relativisant différentes disciples. En disant que la
théologie n’était pas la science au dessus des sciences, cela a permis de relier entre
elles des disciplines qui n’avaient jusque là pas grand-chose à se dire. Parce que la
théologie ne disait plus à ce qui allait devenir l’astronomie ce qu’elle devait prouver,
l’astronomie a pu faire des découvertes et entrer en dialogue avec la physique pour
fonder  l’astrophysique.  Créer  des  rapports  d’analogie,  c’est  tisser  un  réseau  de
connaissances, ce qui est le premier pas vers la solidarité ou la fraternité lorsqu’on
parle d’êtres humains. 
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Je  reviens  sur  mes  individus,  chercheurs  et  porteurs  de  sens,  puisqu’ils  sont
herméneutes. C’est en interrogeant individuellement la dignité humaine qu’ils vont
découvrir  ultimement  l’égalité,  affirmée  dans  les  textes  bibliques,  dans  les  textes
politiques  libéraux  qui  ne  défendront  pas  un  individu  asocial,  mais  une  identité
toujours relationnelle. Relativiser, c’est établir ce lien d’individu à individu qui produit
des personnes, ce que le philosophe Martin Buber intitule la relation « Je-Tu ». Car il
faut un « Tu » pour qu’il y ait un « Je » : j’ai besoin de toi pour être moi. Si l’individu
vient à manquer, toute dignité s’effondre. Si le relativisme vient à manquer, toute
dignité  s’affronte.  Le  passage  de  l’un  à  l’autre,  je  le  repère  dans  le  travail
herméneutique.

Conclusion
La  pertinence  du  libéralisme,  je  la  dirai  dans  cette  formule  un  peu

présomptueuse : le libéralisme nous permet de vivre, vraiment. Cela peut être dit de
manière élégante selon les termes de l’épître aux Hébreux : « Sortons donc hors du
camp pour aller à [Jésus], en portant son opprobre. Car nous n’avons pas ici de cité
permanente, mais nous cherchons celle qui est à venir. » Je le traduis à ma manière,
en disant que le libéralisme accomplit cela dans la mesure où le libéralisme ne sent
pas l’eau bénite : le libéralisme ne s’enferme pas dans le camp de ses certitudes,
c’est pourquoi il aurait plutôt l’odeur de la sueur, car il  a l’odeur de l’essence du
monde, non pas parce qu’il serait une émanation du monde, non pas parce que le
libéralisme  se  contenterait  de  conformer  au  monde  –  ce  qu’on  lui  reproche  si
souvent.  Le  libéralisme  donne  au  monde  sa  véritable  essence,  parce  qu’il  est
l’essence  du  monde.  En  équipant  des  individus  de  telle  manière  qu’ils  soient
personnellement capables de comprendre ce qui est à l’œuvre dans l’histoire et
d’aider le monde à comprendre ce qu’il est en train d’élaborer, en distinguant et en
reliant ce qui est en jeu en nous et autour de nous, le libéralisme permet de ne pas
être  submergé  par  le  cours  des  événements,  ni  par  une  mondialisation  aussi
inextricable que l’étaient les forêts au Moyen-âge, ni par les résultats des sciences
qui sont des terres aussi inconnues que l’étaient les continents non encore explorés
au  Moyen-âge,  ni  par  les  forces  sociales,  communautaristes,  cachées  ou  non
derrière des idéologies, aussi violentes que celles qui ont traversé le Moyen-âge. Le
libéralisme nous permet de ne pas rester dans le camp de concentration qui n’est
pas  autre  chose  qu’un  camp  de  la  mort,  intuitionnant  qu’il  n’est  pas  de  cité
permanente, mais une exigence, celui d’aller le monde, de transformer le monde,
de  faire  lever  le  monde,  d’entrer  de  plain-pied  dans  la  Renaissance.  Cela,  le
libéralisme le rend possible en attirant chacun par l’Esprit des Lumières, qui est l’au-
delà de la Renaissance. Cela le libéralisme le rend possible en donnant à penser la
cité, la vie qui est à venir.

La pertinence du libéralisme, n’est  pas d’être la réponse aux défis de notre
temps.  La pertinence du libéralisme est de nous équiper pour que nous puissions
trouver les réponses aux défis de notre temps.
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