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Y A-IL-UN LIBÉRALISME THÉOLOGIQUE DANS LA BIBLE
par Vincens Hubac

Pasteur de l'Église Protestante Unie de France

Introduction
Comme  le  soutient  le  cartouche  de  la  troisième  de  couverture  du  journal

« Évangile et Liberté », le libéralisme théologique se caractérise en cinq points :
I.La primauté de la foi sur les doctrines,
II.La vocation de l'homme à la liberté,
III.La constante nécessité d'une critique réformatrice,
IV.La valeur relative des institutions ecclésiastiques,
V.Le désir de réaliser une active fraternité entre les hommes qui sont tous des

enfants de Dieu.
Cette  définition  implique  une  relativité  des  dogmes  et  un  état  d'esprit  qui

discerne la vérité dans bien des courants de pensée religieux ou philosophiques. Le
libéralisme est marqué par une grande ouverture d'esprit et une non moins grande
tolérance.

Cette définition est sans doute trop moderne et ne peut s'appliquer à la Bible
sans  risque d'anachronisme.  Il  s'agit  d'essayer  d'avoir  le  regard des  hommes  de
l'époque pour répondre à la question « Y a-t-il un libéralisme dans la Bible ? ». L'enjeu
est  important  face aux lectures  fondamentalistes  et  littéralistes  et  aussi  face aux
questions que pose le monde de l'athéisme.

La Bible nous apparaît d'un bloc comme étant le récit de l'espérance religieuse
des Hébreux puis des Juifs. En fait, ce bloc n'est pas homogène car constitué par la
réunion de plusieurs livres, sa rédaction a pris du temps. Même si cette rédaction est
plus récente que ce que l'on avait cru (principalement autour de l'Exil à Babylone),
l'origine orale plonge ses racines loin dans le temps. Avant d'arriver au monothéisme,
le chemin a été long plus ou moins sinueux et hésitant.

Notre parcours se fera en trois temps :
◦ La Bible n'est pas homogène
◦ Des écrits de circonstance
◦ Et le Nouveau Testament ?

I. La Bible n'est pas homogène

Textes  de  référence :  Lévitique,  Genèse,  Proverbes,  Psaumes,  Ésaïe,  Le
Cantique des cantiques, Exode (les dix paroles).

Six points :
A. Des mythes

Des  mythes  comme  dans  les  douze  premiers  chapitres  de  la  Genèse :  la
Création, les déluges et bien sûr l'humain et le mal sont des énigmes (même encore
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aujourd'hui). Seuls les mythes donnent du sens à l'inexplicable. Un Dieu tout puissant
et créateur s'exprime là, un Dieu qui efface tout aussi lors du déluge...

B. Des légendes
À partir de faits réellement passés et dont l'histoire est transmise oralement, des

relectures et des réécritures de ces récits sont faites pour expliquer ou valoriser le
présent. Par exemple il y avait beaucoup plus de brouillard que de soleil à la bataille
d'Austerlitz mais la légende dit que c'est en partie grâce au soleil que la bataille a
été gagnée, Napoléon prenant ainsi la suite du roi Soleil ! 

Que s'est-il réellement passé dans le Sinaï aux alentours des 13ème-12ème siècles ?
Peut-être  une bande  d'étrangers  immigrés  (il  n'y  avait  pas  d'esclave en  Égypte)
fuyant l'Égypte poursuivis par une escouade de soldats, mais certainement pas un
peuple  complet  de  plusieurs  centaines  de  milliers  de  personnes,  aidés  par  un
tsunami important emportant le pharaon lui-même à la tête de ses armées : aucun
indice  archéologique  ne  va  dans  le  sens  de  l'Exode.  Nous  avons  là  un  récit
théologique. Dieu ici est bien le dieu d'Israël, c'est un dieu de la guerre comme on
peut en voir dans bien des religions d'autres peuples. Ce Dieu d'Israël parle (et écrit !)
les dix paroles. Il donne aussi  les directives pour le culte. Si Dieu exprimé dans les
mythes est bien universel, dans les légendes Dieu est ombrageux, guerrier, national.

C. Le témoignage des prophètes
Le témoignage des prophètes insiste sur Dieu – unique –. Mais les perceptions

des prophètes ne sont pas semblables : qu'y a-t-il de commun entre la grande vision
d'Ézéchiel au début de son livre et la rencontre à l'Horeb entre Dieu et Élie où Dieu se
manifeste  dans  un  souffle  léger ?  Que  signifie  la  vision  d'Isaïe  dans  le  Temple ?
Autant de prophètes, autant de vocations. Si toutes disent à leur manière un Dieu
impossible à dire et saisir il n'en reste pas moins vrai que des approches aussi variées
disent à chaque fois un Dieu personnel et différent.

D. La théologie du Lévitique
La théologie du Lévitique est aussi typique. La loi mosaïque est portée là au plus

haut  niveau.  La  peine  de  mort  pour  toute  déviation  sexuelle  qui  rappelle
l'importance de la promesse et de la lignée abrahamique. Ici c'est Dieu vécu par
une forme d'intégrisme qu'on retrouve jusqu'à aujourd'hui.

E. Le Cantique des cantiques
Bien différente est l'ambiance du Cantique des cantiques ! Dieu n'y est jamais

cité, l'amour y est vécu hors la loi entre un garçon et une fille noire qui se retrouvent
à  la  campagne.  De plus  on  a  là  le  seul  livre  de  la  Bible  écrit  par  une  femme
(P. Ricœur). Ici c'est l'amour qui est célébré et qui est plus fort que tout ! Qui dit la
bonne théologie : le Lévitique ou le Cantique ?

F. Un dernier aspect
Job, Qohéleth, Proverbes nous apportent une manière de voir toute pénétrée

de philosophie, de sagesse grecque. La pensée grecque est dominante dès les 4ème-
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3ème siècles :  vivre  dans  la  Sagesse  et  adorer  Dieu  simplement.  La  réflexion  sur
l'humain l'emporte sur la dogmatique.

II. Des écrits de circonstance

Textes  de  référence :  Lévitique,  2ème  et  3ème  Ésaïe,  Osée,  Jérémie  31,
Ézéchiel, Ruth, Cantique des cantiques, Psaumes, Esdras, Zacharie.

Nous le déclinerons en deux points :
◦ Un monothéisme imposé par les prophètes, fondé sur un dieu d'amour ; en

arrière-plan les défaites et les faiblesses d'Israël,
◦ Un grand débat au retour de Babylone : faut-il  être ouvert ou fermé au

monde ?

A. Un monothéisme imposé
Au tournant du 8ème siècle, les prophètes imposent le monothéisme. La chose

ne  va  pas  de  soi  car  si  des  traditions  orales  transmettent  l'idée  d'une  alliance
abrahamique ou des racines égyptiennes au peuple d'Israël, il n'en reste pas moins
vrai que le peuple est païen tout comme la royauté. Yahvé est un dieu parmi les
dieux  cananéens  et  les  dieux  étrangers.  Imposer  Yahvé comme dieu unique est
parfois un combat sans pitié comme le montre le cycle d'Élie et d'Élisée (I et II Rois). Il
a fallu aussi séparer Yahvé de l'encombrante présence d'Astarté (déesse féminine)1.
Mais garder un monothéisme strict autour de Yahvé implique une inflexion dans la
théologie  puisque  Yahvé  va  « récupérer »  les  attributs  d'Astarté.  Les  notions  d'un
Dieu-Amour  ayant  des  qualités  maternelles  apparaît  à  cette  époque  (en
contradiction avec un dieu de la guerre qui domine souvent jusque là). Cette notion
qui émerge alors est promise à un bel avenir.

Confrontés  à  la  faiblesse  d'Israël  face  aux  grands  empires  Égypte,  Assyrie,
Babylone, Perse, Grèce, … les textes du Serviteur souffrant d'Ésaïe 53 ou de Daniel
(tout à fait à la fin de la période) montrent un Dieu qui se manifeste dans la faiblesse,
mais aussi  un Dieu qui est un Dieu de l'histoire et qui donne sens à cette histoire
(Daniel, Zacharie, etc.). Dieu devient peu à peu le Dieu unique du monde, on passe
de la monolâtrie au monothéisme. L'histoire pèse sur la théologie et la perception
que l'homme a de Dieu peut ainsi varier selon les époques. Qui a raison : la vision
d'Ézéchiel ou Ésaïe 53 ? 

B. Un grand débat au retour de Babylone : faut-il être ouvert ou fermé au
monde ?
La faiblesse d'Israël au moment de l'Édit de Cyrus en 526.
Laminée par l'histoire, Israël réduit à quelques milliers lutte pour sa survie. Esdras

et Néhémie nous racontent cela. Faut-il donc se replier sur soi et garder une pureté
qui évite la dissolution du peuple dans le « melting pot » de l'époque ou au contraire

1Cf. la thèse de Rohmer et les découvertes archéologiques récentes.
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savoir  s'ouvrir  au  monde  des  grands  empires  perses  et  grecs  tout  en  gardant
l'essentiel ?

Le livre de Ruth est typique à cet égard. Une Moabite – Ruth – devient l'ancêtre
de David ! Les étrangers ne sont donc pas si « infréquentables » que cela. De même
le Cantique dans lequel la femme est noire donc non juive (sémite). Dans ces deux
récits il apparaît que l'amour qui unit le couple est plus important que la loi (et même
que la mort dans le Cantique). Cette théologie où l'amour prend de plus en plus
d'importance coexiste avec une théologie universaliste et historique d'une part et
une théologie nationale et légaliste d'autre part.

Conclusion
Si la Bible – première alliance – ne présente pas de thèse libérale (ce qui serait

un anachronisme), elle n'en est pas moins le reflet de débats et d'évolutions qui en
font un livre vivant qui dégage peu à peu la notion de Dieu tel que le Nouveau
Testament le présente, comme si on dégageait petit à petit un joyau de sa gangue.
Selon nos angles de lecture et nos présupposés théologiques on peut effectivement
trouver des réponses variées et bibliques très différentes les unes des autres. Soyons
reconnaissants  aux  Hébreux  de  ce  « travail »  au  fil  des  siècles.  Mais  l'Ancienne
Alliance  reste  monothéiste  stricte  et  très  auto-centrée  sur  Jérusalem  malgré  les
ouvertures que nous avons décelées (universalisme, amour, etc.).

III. Et le Nouveau Testament ?

Nous le déclinerons en deux points :

◦ Les évangiles,

◦ Paul, Jacques et l'Apocalypse.

A. Les évangiles
Dans le message évangélique, le message se veut une radicalisation de la Loi.

On pense aussitôt au Lévitique quand Jésus dit dans le Sermon sur la montagne : « Je
ne suis pas venu abroger la loi ou les prophètes, mais accomplir » (Mt 5,-17). En fait il
n'en est rien, le Sermon sur la montagne va chercher l'essence de la loi. C'est-à-dire
la  révélation de  Dieu  en  relation  avec son  peuple,  le  Sermon développe cette
notion et pose ainsi le fondement d'un regard théologique neuf qui met en avant
cet amour  et  l'universalisme.  Par  exemple,  si  la  loi  du  talion  est  rappelée,  Jésus
pousse le raisonnement plus loin : de la vendetta anarchique au talion, c'est bien
mais du talion à l'amour des ennemis c'est mieux (même si c'est difficile). Jésus met
en garde contre l'adultère et donc contre la convoitise (le regard qui s'approprie la
femme) mais dans l'évangile de Jean il ne condamne pas la femme adultère, il la
renvoie à son identité de femme : « Reste femme, et non pécheresse ». Regard de
dignité sur l'autre ! La relation, le regard, la dignité sont ici essentiels :  « Faites aux
autres  ce que vous voulez  que les  hommes fassent  pour  vous,  c'est  la  loi  et  les
prophètes » (Mt 7,12). La règle d'or positive (non pas « Ne faites pas aux autres » mais
bien « Faites aux autres ») signe ici cet essentiel : une manière d'être nouvelle – et
unique – dans les relations que les hommes tissent entre eux. Pas toujours facile, c'est
la « porte étroite » mais c'est « bâtir sur le roc » !
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Jésus porte et vit cette prédication dans ses paraboles, dans ses rencontres.
Riches, pauvres, exclus, puissants, hommes ou femmes, malades ou en bonne santé
rencontrent Jésus. Le débat tourne autour du Salut dont l'homme est l'enjeu pas de
discours  dogmatique,  parfois  une  menace  de  l'enfer  quand  se  trouve  posée
l'urgence  du  Royaume.  En  fait  peu  de  choses  sont  demandées  si  ce  n'est
implicitement d'accueillir une parole de vie.

Un centurion romain ou une Syro-phénicienne – païens s'il en est – sont aussi au
« bénéfice »  de  la  démarche  christique.  Rencontres  rares  il  est  vrai  mais  d'une
puissance symbolique assez  forte.  Là  aussi  pas  de  discours  dogmatique.  Le  seul
dogme,  la  seule  vérité  étant  dans  la  rencontre  avec  un  Christ  à  l'écoute  de
l'humain : « Que veux-tu que je fasse pour toi ? » ! Question pleine de sens car ici,
Jésus – qui est susceptible de connaître la réponse – laisse l'homme dire et se dire,
poser un mot sur son mal, démarche de vérité. Si celui qui fait la vérité est fils de Dieu,
ceux qui font vivre autrui ; chrétien, juif, païen, sont fils de Dieu. C'est Jean qui tisse
une dogmatique dans l'Évangile et ses lettres. Dieu en Jésus chemin, vérité et vie est
parole du Dieu vivant, lumière pour le monde et au final Dieu est amour.

→ Un mot sur l'amour. Ici il s'agit toujours de l'agapê. Cet amour qui caractérise
Dieu.  Amour  total,  indépassable et surtout  d'une gratuité absolue sans  espoir  de
réponse ou de reconnaissance. Vivre cette dimension n'implique pas d'orthodoxie
d'autant que l'amour est lié à la liberté.

Ceci  nous  introduit  à  la  compréhension  de  la  Kénose.  La  Kénose  est
l'abaissement de Jésus-Christ dans l'humain jusque dans la souffrance et la mort. Paul
dans l'épître aux Philippiens l'exprime ainsi : « Lui qui est de condition divine n'a pas
considéré comme une  proie  à  saisir  d'être  l'égal  de  Dieu,  mais  il  s'est  dépouillé
prenant  la  condition  de  serviteur  devenant  semblable  aux  hommes  et  par  son
aspect  il  était  reconnu  comme  un  homme ;  il  s'est  abaissé  devenant  obéissant
jusqu'à  la  mort,  à  la  mort  sur  une  croix »  (Phil  2,6-8).  Cet  abaissement  explique
l'attitude  de  Jésus,  toute  faite  de  service  auprès  des  hommes  (c'est  le  sens  du
ministère) tel qu'on l'a rapidement vu dans les synoptiques. On est nettement dans la
suite d'Ésaïe 53 ! Ainsi l'agapê et la kénose fondent une théologie unique et nouvelle.
La Vérité est  dans ces deux notions, mais cette vérité – paradoxe – accepte des
expressions différentes de cette vérité. La liberté des Galates, déliés du carcan de la
Loi, va en partie dans le même sens.

B. Paul, Jacques et l'Apocalypse
Paul  lui-même n'a pas une théologie fixe.  Elle  a évolué dans le temps.  Son

premier écrit, l'épître aux Thessaloniciens, est très marquée par l'attente du retour du
Christ  qui  induit  évidemment des  comportements  particuliers  liés à ce retour  très
proche (relativité des biens par exemple). En revanche, dans sa dernière lettre, celle
aux Romains, la théologie relative à la fin des temps a disparu. Paul centre tout son
message sur la mort et la résurrection et bien sûr la foi : cf. 1Cor 15 (qui précède les
Romains) : « Je vous ai transmis en premier lieu ce que j'avais reçu moi-même : Christ
est  mort  pour  nos péchés,  selon les  Écritures.  Il  a été enseveli,  il  est  ressuscité le
troisième jour, selon les Écritures. Il est apparu à Céphas puis aux Douze. Ensuite il est
apparu à plus de 500 frères à la fois » etc. Et c'est bien la foi au Christ qui sauve et
non la Loi...
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L'affirmation  « il  est  mort  pour  nos  péchés »  et  la  foi  au  fils  de  Dieu  sont
développées dans l'épître aux Hébreux (attribuée à Paul par erreur). Cette épître est
un  des  fondements  de  la  théologie  sacrificielle  initiée par  Paul.  Grand prêtre  et
sacrifice vivant, Jésus y apparaît comme le Sauveur. C'est cette théologie du Fils de
Dieu, sacrifié et ressuscité qui  finira par s'imposer. Cette théologie est le signe de
l'amour de Dieu développé dans les milieux johanniques.

Dans l'entretien avec Nicodème : « Dieu a tant aimé le monde » (Jn 3) ou dans
la première lettre de Jean, l'affirmation « Dieu est Amour » se font écho. On ne peut
éviter là l'évocation de l'hymne à l'amour du chapitre 13 de la première épître aux
Corinthiens, rédigé par une main inconnue. Ésaïe, Osée, le Cantique des cantiques
préfigurent cette sensibilité théologique.

Deux ouvertures  enfin :  l'Apocalypse  d'une part  qui  signe  une théologie  de
l'histoire  et  une attente eschatologique marquée par un jugement dernier  et  en
même temps par une forte espérance. D'autre part la lettre de Jacques pose le
problème des œuvres. Si le Salut par la foi n'est pas nié, cette lettre met au premier
plan les  œuvres. C'est un débat qui va connaître un certain avenir...

Conclusion
Je ne pense pas qu'il y ait un libéralisme biblique. Chaque auteur exprime ses

idées comme des vérités inspirées par Dieu. La Bible apparaît et est réputée inspirée.
En revanche l'évolution de la révélation dans le temps, les écrits inspirés offrent une
multiplicité de théologies autour du Dieu unique. Quant à la fin de la Bible, lorsque
Jean écrit dans la première lettre de Jean que Dieu est Amour faisant suite à bien
des récits  qui vont dans ce sens, nous avons une théologie qui est  fondée sur la
relation, le comportement, la Parole beaucoup plus qu'une dogmatique. C'est peut-
être dans ce courant qu'on peut trouver l'origine d'une théologie libérale.

Quoiqu'il  en soit  c'est  bien la variété des récits  et des messages qui  permet
d'éviter  une  dogmatique  rigide.  Ainsi  s'ouvre  le  champ  à  l'espérance  et  à  la
réflexion. C'est de là que peut naître la pensée libérale moderne rejoignant la figure
de Jésus prêchant le Royaume de fraternité et d'amour (mais n'est-ce pas déjà là un
présupposé  qui  oriente  nos  choix ?).  Tout  cela  nous  montre  que  nous  sommes
appelés à la liberté.
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PERTINENCE DU LIBÉRALISME
par James Woody

Pasteur de l'Église Protestante Unie de France

Chers  amis,  si  j’avais  pris  la  parole  il  y  a  une  centaine  d’années,  vous  ne
m’auriez certainement pas demandé de m’exprimer sur la pertinence du libéralisme,
tant le libéralisme était une évidence et n’avait nul besoin de se justifier. Il suffit de se
rappeler  que  les  obsèques  du  libéral  Benjamin  Constant  avaient  rassemblé  des
dizaines de milliers de personnes autour du temple de Sainte Marie, pour prendre
conscience  que  sur  le  plan  politique  et  théologique,  sans  parler  du  domaine
économique, le libéralisme avait non seulement le vent en poupe, mais avait une
place autrement plus importante qu’aujourd’hui. Entre temps, il y a eu la première
guerre mondiale qui a conduit un théologien tel Karl Barth, dès 1920, à remettre en
cause l’héritage reçu de ses maîtres libéraux, notamment Adolf von Harnack. Dans
sa conférence « L’humanité de Dieu », Karl Barth accuse la théologie évangélique
de s’être « affaissée dans la religion : elle était devenue anthropocentrique et en ce
sens humaniste (Humanité de Dieu, p. 9) ». Or la première guerre mondiale n’avait
que trop révélé la détresse de l’homme pour qu’on se réfugiât dans ses capacités
religieuses pour fonder une théologie. Bref,  le XXème siècle a marqué le déclin du
libéralisme qui est devenu minoritaire aussi bien sur le plan religieux que politique.

Cela est regrettable, non pour une question d’estime de soi lorsqu’on adhère
au protestantisme libéral,  mais  pour  le  sous-emploi  de ce dont le  libéralisme est
porteur, et que j’aborderai dans une perspective essentiellement théologique. Ma
conviction est que le libéralisme est pertinent pour faire face aux défis auxquels nous
sommes affrontés et qui n’ont pas surgi soudainement comme un diable sortant de
sa boîte ces dernières semaines. Cette pertinence du libéralisme, j’aimerais la mettre
en évidence à travers trois aspects qui posent problème, soit qu’ils sont décriés voire
vivement combattus, soit pour l’incompréhensibilité qu’ils  suscitent. C’est à travers
l’individualisme,  l’herméneutique  et  le  relativisme,  que  j’entends  souligner  la
pertinence du libéralisme, aujourd’hui.

I. Individualisme
Dans  un  monde  si  fragmenté,  dans  des  sociétés  traversées  par  tant  de

clivages,  l’individualisme est vu comme la cause de notre malheur.  Ce serait  en
raison d’un excès d’individualisme que la cohésion sociale serait  rompue, que le
pacte républicain serait menacé, que la terre serait sur le point de trembler sur ses
fondations. Penser cela, c’est confondre individualisme et égoïsme. 

L’individualisme pose que l’individu est  souverain, ce qui  signifie qu’il  est  en
mesure de décider pour  lui-même. Dans cette perspective, l’individu – vous, moi,
celui que nous croisons dans la rue – n’est pas un être soumis à une autorité qui lui
dirait ce qu’il faut penser, ce qu’il faut faire, comment réagir. L’individu c’est chacun
de nous, établi comme être capable de répondre de ses actes, de ses paroles, de
ses adhésions. C’est ce que prétend la liberté de conscience qui est un acquis du
libéralisme  sur  l’idéologie  dominante  du  serf-arbitre.  Donner  de  l’importance  à
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l’individu, aux dépens de l’Église qui réglementait l’ensemble du fait religieux et du
champ social, c’était considérer que l’individu est le véritable interlocuteur de Dieu,
c’est-à-dire que chaque être humain est en mesure de se déterminer librement des
institutions, qu’il s’agisse d’une Église ou d’un État.

De  même  que  les  textes  bibliques  racontent  des  vocations  individuelles
(Abram,  Samuel,  Jérémie,  Ézéchiel),  mettre  l’accent  sur  l’individu,  c’est  faire  de
chacun le véritable lieu de la responsabilité. En refusant l’individualisme, on dévalue
l’importance  de  l’individu.  En  dévaluant  l’importance  de  l’individu,  on  dévalue
l’importance  des  efforts  à  engager  pour  l’éducation  de  chacun.  Or  c’est
l’éducation de l’individu qui peut être salutaire pour une communauté. Avant même
que le jihadisme soit mis sous les feux de l’actualité, nous savions qu’une personne,
qui n’a pas été structurée individuellement, est un terrain laissé en jachère pour la
première idéologie venue. Que l’on parle des moutons de Panurge ou des cochons
qui se jetteront comme un seul homme dans le lac de Tibériade, selon l’évangéliste
Marc,  l’absence  de  structuration  individuelle  favorise  les  mouvements  de  foule,
favorise les phénomènes de masse. Nous avons entendu des familles qui s’étaient
contenté de laisser leurs enfants dans le bain tiède d’une société pour tout bagage
culturel ;  des  familles  qui  ont  ensuite  appelé  à  l’aide  parce  que  leurs  enfants
devenus jeunes adultes trouvaient dans des idéologies apparentées à l’Islam radical
ce qui leur manquait en termes d’identité, d’estime de soi ou, tout simplement, en
termes d’idéal, même si cela conduit à une vie qui, pour nous, n’a rien d’idéal. Il ne
suffit pas d’être immergé dans un bain chrétien, ou un bain républicain, ou un bain
humain, pour qu’une société reste humaine. Il faut susciter des individus, ce qui, dans
mon esprit, est synonyme d’êtres libres !

Lorsqu’il n’y a pas le premier individu assez éduqué, assez conscient, assez libre,
aussi,  pour  ne  pas  jeter  la  pierre,  pour  rejeter  toute  forme  de  barbarie  à  titre
personnel, alors la foule se chargera de lyncher. Face à la violence collective qui
s’étale sur nos écrans de télévision, face aux phénomènes de plus en plus importants
de radicalisation, face à ce fléau qu’est la corruption et dont le personnel politique
français nous a montré les formes les plus sophistiquées possibles, c’est l’individu qui
est  en mesure de pouvoir enrayer les mécaniques barbares ou injustes. La loi est
insuffisante. La loi permet de redire le droit, elle permet de mettre en évidence des
actes délictueux ou criminels, elle n’empêche pas les assassinats, elle n’empêche
pas le harcèlement, elle n’empêche pas le vol etc. La loi, comme la cavalerie, arrive
toujours  trop  tard.  C’est  l’individu  qui,  seul,  peut  répondre  présent,  « me  voici »,
hinneni, selon la terminologie biblique.

II. Herméneutique
Toutefois, il ne suffit pas de remplir le monde d’individus pour que le monde se

porte mieux. Si nous nous trouvons en présence de sinistres individus, nous n’aurons
rien  gagné.  C’est  la  raison  pour  laquelle  je  veux  maintenant  plaider  pour
l’herméneutique, dont le seul mot suffit  à étourdir et à décourager la plupart des
bonnes âmes. Le mieux est de raconter l’herméneutique en rappelant qu’Hermès
(auquel nous devons le mot « herméneutique ») transmettait les messages entre les
dieux  et  les  hommes.  Cette  fonction  de  transmission  est  la  plus  utile  pour
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comprendre  ce  que  peut  être  l’herméneutique,  autrement  appelée  l’art  de
l’interprétation. L’herméneutique est un fait libéral si l’on considère que le premier à
théoriser cet art de l’interprétation est le théologien libéral Friedrich Schleiermacher.

L’herméneutique,  ce  pourrait  être,  tout  simplement,  l’attitude  d’un  croyant
face à un texte fondateur. Il essaie de le comprendre en retrouvant les éléments
historiques qui retracent le contexte et permettent de s’approcher au plus près de la
pensée  de  chaque  auteur  pour  comprendre  ce  qu’il  a  voulu  exprimer.
L’herméneutique, ce pourrait être aussi ce moment où le croyant veut communiquer
son expérience de foi à quelqu’un et va s’employer à trouver une forme adaptée à
son interlocuteur pour que ce dernier la comprenne le mieux possible. Pour cela, il
tiendra compte de la culture, des convictions de son interlocuteur pour établir  la
communication la plus efficace possible. 

Bien entendu, chaque croyant ne se tient pas ainsi. Il est déjà beaucoup de
croyants qui, n’étant pas des individus, ne font pas face au texte, mais vivent sous la
perfusion de l’autorité religieuse à laquelle ils ont sacrifié leur libre examen. Mais il est
aussi des croyants qui ne cherchent pas le moins du monde à interpréter leurs textes
fondateurs,  ni à interpréter leurs croyances pour les rendre intelligibles à d’autres,
sans parler du fait de s’intéresser au prochain comme dépositaire d’une expression
de la vérité qui, jusque là, m’échappait. 

En  témoignant  d’une  forte  passion  pour  l’herméneutique,  pour  l’art  de
l’interprétation, le libéralisme pose qu’il y a une distance entre un texte et les sens du
texte, l’herméneutique étant la science qui permet d’explorer cet espace entre le
texte et ses sens. L’herméneutique, dans cet espace d’interprétation, désigne aussi
qu’il y a une distance entre l’idée et l’idéologie, entre la religion et l’ultime, entre le
réel et notre réalité. Et l’herméneutique permet de faire habiter dans cette distance
ce bien si précieux qu’est le sens. 

L’herméneutique vise au sens.  L’herméneutique,  toujours  à la  recherche de
sens, est bien plus fidèle à ce qu’est le vivant, toujours en évolution, toujours en train
de se métamorphoser, que ne le serait un code défini, un principe dogmatique qui
enfermerait l’humain, la vie, dans une définition, dans du définitif. L’herméneutique,
qui  est  une  quête  infinie  de  sens,  dit,  tout  au  contraire,  le  caractère  infini  de
l’homme,  de  l’humanité.  L’herméneutique  pose  que  ni  Dieu  ni  l’homme  n’est
contenu dans le moindre dogme. L’objectif du théologien herméneutique, est de
nous  transmettre  un  passé qui  ne  soit  pas  mort.  C’est  la  raison pour  laquelle le
théologien qui s’intéresse à l’herméneutique ne peut se contenter de transmettre la
lettre, car la lettre tue (2 Co 3/6) en ce sens que la lettre seule ne peut contenir
l’essence du vivant. Pour continuer avec l’apôtre Paul, l’esprit vivifie, dans la mesure
où l’esprit désigne notre capacité à entrer dans une relation interpersonnelle avec
celui que nous rencontrons.

C’est  une  manière  de  dire  que  l’herméneutique  n’est  pas  seulement  l’art
d’interpréter les textes fondateurs, mais aussi d’interpréter l’expérience humaine. Ce
qui compte, dans la perspective herméneutique c’est d’expliciter ce qui n’est dit,
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parfois,  que de manière implicite. L’herméneutique, c’est révéler ce qui est sous-
entendu, ce qui est en germe. C’est mettre en évidence la perversité d’un système
idéologique, la violence latente d’un fonctionnement,  tout  autant que révéler la
part d’Évangile contenue dans un projet. Car il ne s’agit pas de prendre la Bible et
d’en tirer des conclusions qui régleront notre vie quotidienne. Il s’agit de donner du
sens à ce que nous vivons, à ce que nous éprouvons, à ce que nous observons. 

Parce  que l’herméneutique est  rapportée à cette  communication entre  les
dieux et les hommes, il importe de prendre au sérieux la part des hommes qui font,
individuellement, l’expérience du sacré. Chaque homme est donc susceptible de
repérer dans son histoire personnelles les signes du sacré, les traces de la vérité et de
les faire entrer en dialogue avec ce que les textes fondateurs en disent. Ce dialogue
permet à la fois de mieux comprendre les textes et de mieux nous comprendre.

Ceci pour dire que l’expérience humaine est une donnée de l’herméneutique
qui est prise au sérieux dans la perspective libérale. Le pasteur libéral qui reçoit une
famille pour la préparation d’un baptême ne va pas se contenter de dire le sens du
baptême chrétien auquel la famille devra se conformer. Déjà il ne considérera pas
qu’il  n’y  a qu’un  seul  sens  au baptême.  Ensuite,  il  consacrera  le  plus  de  temps
possible à libérer la parole de la famille pour qu’elle formule sa propre expérience,
sa propre compréhension théologique de la vie, de l’histoire qui s’écrit avec le futur
baptisé. Le baptême sera interprété en fonction de l’expérience de la famille, de
même que la famille s’interprétera désormais en fonction de ce dont le baptême est
porteur. Prendre au sérieux l’expérience de l’autre, chercher du sens à ce qu’il dit,
au lieu de lui jeter un anathème dès que son discours sort de nos sentiers battus, voilà
qui  est  précieux,  aujourd’hui  encore,  notamment  lorsque  je  suis  face  à  des
personnes dont les convictions diffèrent des miennes. Retrouver, derrière les mots,
derrière les expressions, une expression du divin, voilà qui est propice à retisser des
liens de fraternité là il n’y a plus qu’indifférence ou défiance. Cela ne peut se faire
qu’à la condition que celui  que je vois soit  considéré comme un individu à part
entière  et  que  lui-même  se  considère  comme  tel  et  non  comme  un  perroquet
ressassant  une  doxa  qu’il  ne  comprend  même  pas.  À partir  du  moment  où  je
rencontre un individu, un dialogue peut s’engager qui fasse émerger des fragments
de sens. Peu importe qu’il y ait conflit d’interprétation, pour reprendre l’expression de
l’herméneute Paul Ricœur, au contraire, puisque c’est du conflit des interprétations
que jaillit une authentique vérité. 

III. Relativisme
Considérer l’autre avec bienveillance, considérer qu’il peut être porteur d’une

vérité qui me fait défaut alors qu’il n’est pas de ma chapelle, cela peut être taxé de
relativisme,  ce  qui  est  rarement  un  compliment  dans  la  bouche  de  celui  qui
prononce  ce  mot.  Je  constate  d’ailleurs  que,  depuis  les  attaques  frontales
qu’engagea  le  cardinal  Ratzinger  contre  ce  qu’il  appelait  le  relativisme,  de
nombreux  émules  se  sont  déclarées  dans  les  rangs  conservateurs  de  tous  les
courants religieux. 
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Relativiser, c’est pourtant ce qui est, selon moi, la principale fonction du Christ.
Car relativiser, ce n’est pas dire que tout se vaut, que tout est à égalité, qu’il n’y a
aucune  différence entre  quoi  que  ce  soit.  Le  relativisme n’est  justement  pas  la
confusion ni l’égalitarisme. Il n’est même pas la tolérance. 

Le relativisme, c’est d’abord le fait de relativiser, non pas en alignant tout vers
le bas, mais en redonnant du poids à ce qui est fondamental et en allégeant ce qui
est  secondaire.  Jésus  voit  des personnes  qui  donnent  de l’argent  au temple de
Jérusalem (Mc 12/41s.). Ce n’est pas celui qui a donné la plus grosse somme qui a
mis le plus dans le tronc, selon Jésus, puisqu’une pauvre veuve, en mettant deux
petites  pièces,  a  mis  plus  qu’aucun  autre.  Ici,  Jésus  s’affirme  comme  Christ  en
remettant les gestes en perspectives, en relativisant les prétentions des uns et des
autres,  en  revalorisant  le  geste  d’une  femme  sans  apparence  et  en  faisant
comprendre  à  son  entourage,  bien  avant  Oscar  Wilde  ce  qu’est  un  cynique :
« Qu'est-ce qu'un cynique ? C'est un homme qui connaît le prix de tout et la valeur
de rien. »

Relativiser, c’est mettre en perspective, c’est prendre les bons points de repère,
c’est  placer  chaque  aspect  de  l’existence  face  à  l’absolu  et  non  face  à  des
dimensions secondaires de l’histoire, ce que les textes bibliques nomment des idoles.
Paul articule sa pensée autour du Christ comme instance de relativisation lorsqu’il
écrit « il n’y a plus ni Juif ni Grec, il n’y a plus ni esclave ni libre, il n’y a plus ni homme
ni femme, car vous tous, vous êtes un en Christ-Jésus (Ga 3/28) ». Autrement dit, par
delà les étiquettes temporaires, il y a des identités bien plus importantes que celles
que nous nous construisons. Une autre fois, le Christ nous fait réaliser qu’il y a ici plus
que le roi Salomon (Luc 11/31) et que nous ne pouvons donc pas nous contenter
d’une petite vie, d’engagements médiocres. Nous ne pouvons pas nous contenter
de survivre. Pour cela, il faut hiérarchiser et donc relativiser pour ne pas consacrer
toute notre vie à des choses qui n’en valent pas la peine, mais que nous paierons à
prix fort. Le Christ relative bien des aspects de notre monde que d’aucuns nomment
valeurs. Ainsi en est-il de la nation, de la propriété, de l’argent, de la mort, du travail,
de la famille que Jésus, par exemple, relativise comme il relative le respect à la lettre
de la loi, le principe d’inquiétude, le bienfait de la sanction – sans oublier que Jésus
n’a pas exploré tous les champs possibles. Le relativisme est bien nécessaire pour
hisser notre vie à hauteur de l’espérance de Dieu.

J’ajoute  que  le  relativisme a une  autre  fonction  qui  est  de  relier.  En  effet,
relativiser,  c’est  mettre  du  lien  entre  des  points  qui,  jusque  là,  pouvaient  être
considérés isolément chacun de leur côté. Relativiser, c’est par exemple reconstituer
l’archipel de la connaissance en relativisant différentes disciples. En disant que la
théologie n’était pas la science au dessus des sciences, cela a permis de relier entre
elles des disciplines qui n’avaient jusque là pas grand-chose à se dire. Parce que la
théologie ne disait plus à ce qui allait devenir l’astronomie ce qu’elle devait prouver,
l’astronomie a pu faire des découvertes et entrer en dialogue avec la physique pour
fonder  l’astrophysique.  Créer  des  rapports  d’analogie,  c’est  tisser  un  réseau  de
connaissances, ce qui est le premier pas vers la solidarité ou la fraternité lorsqu’on
parle d’êtres humains. 
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Je  reviens  sur  mes  individus,  chercheurs  et  porteurs  de  sens,  puisqu’ils  sont
herméneutes. C’est en interrogeant individuellement la dignité humaine qu’ils vont
découvrir  ultimement  l’égalité,  affirmée  dans  les  textes  bibliques,  dans  les  textes
politiques  libéraux  qui  ne  défendront  pas  un  individu  asocial,  mais  une  identité
toujours relationnelle. Relativiser, c’est établir ce lien d’individu à individu qui produit
des personnes, ce que le philosophe Martin Buber intitule la relation « Je-Tu ». Car il
faut un « Tu » pour qu’il y ait un « Je » : j’ai besoin de toi pour être moi. Si l’individu
vient à manquer, toute dignité s’effondre. Si le relativisme vient à manquer, toute
dignité  s’affronte.  Le  passage  de  l’un  à  l’autre,  je  le  repère  dans  le  travail
herméneutique.

Conclusion
La  pertinence  du  libéralisme,  je  la  dirai  dans  cette  formule  un  peu

présomptueuse : le libéralisme nous permet de vivre, vraiment. Cela peut être dit de
manière élégante selon les termes de l’épître aux Hébreux : « Sortons donc hors du
camp pour aller à [Jésus], en portant son opprobre. Car nous n’avons pas ici de cité
permanente, mais nous cherchons celle qui est à venir. » Je le traduis à ma manière,
en disant que le libéralisme accomplit cela dans la mesure où le libéralisme ne sent
pas l’eau bénite : le libéralisme ne s’enferme pas dans le camp de ses certitudes,
c’est pourquoi il aurait plutôt l’odeur de la sueur, car il  a l’odeur de l’essence du
monde, non pas parce qu’il serait une émanation du monde, non pas parce que le
libéralisme  se  contenterait  de  conformer  au  monde  –  ce  qu’on  lui  reproche  si
souvent.  Le  libéralisme  donne  au  monde  sa  véritable  essence,  parce  qu’il  est
l’essence  du  monde.  En  équipant  des  individus  de  telle  manière  qu’ils  soient
personnellement capables de comprendre ce qui est à l’œuvre dans l’histoire et
d’aider le monde à comprendre ce qu’il est en train d’élaborer, en distinguant et en
reliant ce qui est en jeu en nous et autour de nous, le libéralisme permet de ne pas
être  submergé  par  le  cours  des  événements,  ni  par  une  mondialisation  aussi
inextricable que l’étaient les forêts au Moyen-âge, ni par les résultats des sciences
qui sont des terres aussi inconnues que l’étaient les continents non encore explorés
au  Moyen-âge,  ni  par  les  forces  sociales,  communautaristes,  cachées  ou  non
derrière des idéologies, aussi violentes que celles qui ont traversé le Moyen-âge. Le
libéralisme nous permet de ne pas rester dans le camp de concentration qui n’est
pas  autre  chose  qu’un  camp  de  la  mort,  intuitionnant  qu’il  n’est  pas  de  cité
permanente, mais une exigence, celui d’aller le monde, de transformer le monde,
de  faire  lever  le  monde,  d’entrer  de  plain-pied  dans  la  Renaissance.  Cela,  le
libéralisme le rend possible en attirant chacun par l’Esprit des Lumières, qui est l’au-
delà de la Renaissance. Cela le libéralisme le rend possible en donnant à penser la
cité, la vie qui est à venir.

La pertinence du libéralisme, n’est  pas d’être la réponse aux défis de notre
temps.  La pertinence du libéralisme est de nous équiper pour que nous puissions
trouver les réponses aux défis de notre temps.
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L'ÉGLISE ANCIENNE, LIEU D'UNE PRÉDICATION OU D'UNE DOCTRINE ?
LE LIBÉRALISME DES PÈRES DE L'ÉGLISE

par Jacques-Noël Pérès
Pasteur de l'Église Protestante Unie de Franc, 

professeur honoraire à l'Institut Protestant de Paris

Disons-le  d’emblée :  le  libéralisme  et  les  Pères  de  l’Église  paraissent  tant
antagonistes à d’aucuns, que la conférence qu’il m’a été proposé de prononcer ce
matin paraîtrait quasi une gageure. Comment en effet pourrait-on supposer libéral
un  moment  de  l’histoire  du  christianisme  qui  a  vu  la  première  formulation  des
dogmes ? Comment en l’occurrence pourrait-on subodorer  quelque soupçon de
libéralisme,  chez  ceux  qui  vont  orienter  la  pensée  chrétienne  sur  la  voie  du
dogmatisme,  dont  résonnent  les  conciles  et  de  si  nombreux actes  du magistère
épiscopal  et  doctoral ? Me risqué-je donc sur  un chemin périlleux et  assurément
terminé  en  impasse,  en  répondant  à  la  demande  de  mon  collègue  le  Pasteur
Vincens Hubac,  en m’essayant malgré tout  à rechercher et  à vous présenter  un
certain libéralisme, et peut-être un libéralisme certain, des Pères de l’Église ? Soyons
fou et tentons l’aventure !

Auparavant, permettez-moi de lire, dans notre Bible, quelques versets au livre
des Actes des apôtres, les tout derniers versets de ce livre pour être plus précis (Act
28, 23-31). Paul est alors retenu à Rome, attendant son procès :  « Ayant convenu
d’un jour avec [Paul], [des notables juifs] vinrent le retrouver en plus grand nombre à
son domicile. Dans sa présentation, Paul rendait témoignage au Règne de Dieu et,
du matin au soir, il s’efforça de les convaincre, en parlant de Jésus à partir de la loi
de Moïse et des Prophètes. Les uns se laissaient convaincre par ce qu’il  disait, les
autres n’y croyaient pas. Au moment de s’en aller, ils n’étaient toujours pas d’accord
entre eux ; Paul n’ajouta qu’un mot : “Comme elle est juste, cette parole de l’Esprit
Saint qui a déclaré à vos pères par le prophète Ésaïe : ‘Va trouver ce peuple et dis-
lui :  Vous  aurez  beau  entendre,  vous  ne  comprendrez  pas ;  vous  aurez  beau
regarder, vous ne verrez pas. Car le cœur de ce peuple s’est épaissi, ils sont devenus
durs d’oreille, ils  se sont bouché les yeux, pour ne pas voir de leurs yeux, ne pas
entendre de leurs oreilles, ne pas comprendre avec leur cœur et pour ne pas se
tourner vers Dieu. Et je les guérirais ?’ Sachez-le donc : c’est aux païens qu’a été
envoyé ce salut de Dieu ; eux, ils écouteront.” Paul vécut ainsi deux années entières
à ses frais et il recevait tous ceux qui venaient le trouver, proclamant le Règne de
Dieu  et  enseignant  ce  qui  concerne  le  Seigneur  Jésus  Christ,  avec une  entière
assurance et sans entraves. »

Je me suis parfois demandé, si l’attitude en l’affaire de l’apôtre Paul, au fond
aurait  pu  être  un  modèle  à  suivre  pour  les  Pères  de  l’Église.  Eux  aussi  ont  été
questionnés, interrogés et il est arrivé sans douceur, par les autorités qui les voulaient
faire taire, comme par les chrétiens qui d’eux ont fréquemment exigé beaucoup, et
je n’oublie pas les tensions et les différends qui les ont opposés entre eux. Eux aussi
ont  été  jetés  en  prison,  mais  eux  aussi  ont  parlé,  pour  reprendre  l’expression
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employée par Luc par laquelle il clôt son livre, « avec une entière assurance et sans
entraves », sans se sentir empêchés, librement ! Très souvent, lisant le journal Évangile
et liberté, j’ai été retenu par le manifeste du protestantisme libéral imprimé bien en
vue. Cinq points suffisent pour expliquer quel il est et ce qu’il retient : la primauté de
la foi sur les doctrines ; la vocation de l’homme à la liberté ; la constante nécessité
d’une critique réformatrice ; la valeur relative des institutions ecclésiastiques ; le désir
de réaliser une active fraternité entre les hommes qui sont, sans distinction, enfants
de Dieu. Ces cinq points ont-ils  été autant de centres d’intérêt pour les Pères de
l’Église, ces hommes, et quelques femmes aussi, qui ont parlé librement ? Avant de
répondre à cette question, quelques précisions s’imposent.

Il  me paraît  important  de  relever  que l’âge patristique  est  une  très  longue
période. Depuis le temps des apôtres jusqu’à Bède le Vénérable au VIIIe siècle dans
l’Occident  latin,  un siècle de plus  avec Jean Damascène dans  le  monde grec,
jusqu’au XIIIe siècle et à Bar Hebraeus dans les pays de langue syriaque, et je devrais
encore m’arrêter aux chrétientés du Caucase ou d’Afrique, copte et éthiopienne :
jusqu’où irions-nous  alors ?  C’est  un temps très  long,  près  de  la  moitié  et  parfois
davantage de l’histoire du christianisme, dans des cultures qui s’expriment dans des
langues et ont fécondé des philosophies très diverses… Saurait-on imaginer un seul
point de vue, saurions-nous dégager une unanimité ? Non ! Les Pères n’ont pas parlé
d’une seule voix, et le sic et non paraît bien avoir été de mise chez eux. On pourra
toujours trouver l’un d’entre eux à avoir affirmé ceci, tandis qu’un autre aura affirmé
cela.  Ma  tâche  du  même  coup  va  être  bigrement  simplifiée,  puisque  je  vais
nécessairement en trouver un, dans les pages des volumineuses patrologies, qui aura
soutenu la primauté de la foi sur les doctrines, alors qu’un autre se sera réjoui de la
vocation de l’homme à la liberté, etc.

Mon  propos  toutefois,  ce  matin,  en  m’autorisant  de  quelques  exemples
judicieusement choisis, ne va pas tendre à souligner que les Pères de l’Église ont été
des libéraux, pas même des protestants libéraux, ou au contraire qu’ils n’ont rien fait
pour  être  reconnus  tels ;  je  vais  plutôt  m’essayer  à  montrer  que  la  théologie
patristique, sans être nécessairement libérale, doit cependant et peut en tout cas
retenir toute l’attention des protestants libéraux.



Pour  aller  dans  ce  sens,  une  remarque  initiale  me  paraît  s’imposer.  Cette
remarque,  je  la  formule  en  constatant  de  quelle  manière,  dès  ses  premières
générations,  dès  les  moments  apostoliques  à  vrai  dire  et  cela  a  été  volontiers
accepté  et  même  abondamment  commenté  dans  la  littérature  patristique,  la
communauté  chrétienne  a  voulu  s’auto-désigner.  Elle  s’est  appelée  elle-même
Église ἐ,  κκλησία,  c’est-à-dire  convocation.  Oh !  ce  n’est  pas  un  mot  qu’elle  a
inventé. Elle l’a repris de la traduction grecque de la Bible hébraïque, lentement

ἐdevenue Écritures pour elle aussi. Or, dans cette Bible hébraïque, le terme κκλησία
ἐ ῦ ῦet  plus  précisément  κκλησία το  Θεο ,  convocation de Dieu,  est  employé pour

désigner  Israël  en tant que peuple rendant un culte au Dieu unique, un peuple
cultuel, mieux dit : un peuple enthousiaste, pénétré de Dieu et tout voué à lui. En se
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présentant dès lors sous ce nom, la communauté chrétienne se révèle être elle aussi
enthousiaste, je veux dire tout emportée par Dieu dans un vaste mouvement qui la
dépasse.  Elle  est  convoquée mais  pour  mieux être dispersée, afin  de porter  une
parole,  la  parole  qui  lui  a  été  adressée,  une  parole  vivante,  si  vivante  que  la
communauté qui la porte affirme que malgré la mort est vivant celui qui a incarné
cette parole, malgré la froideur du tombeau roulée est la pierre et brûlante est la
bonne nouvelle que contient cette parole. En ce sens, le premier christianisme est
d’abord prédication.  Il  n’est  pas doctrine.  Et  parce qu’une prédication s’adresse
nécessairement à autrui, la force qui l’anime n’est pas centripète, mais bel et bien
centrifuge, missionnaire !

 Les plus anciennes confessions de foi commentées par les Pères résonnent de
cet enthousiasme-là. « Jésus-Christ Fils de Dieu Sauveur », en cinq mots tout semble
dit et oui, c’est là la nouvelle réellement bonne, car Sauveur, il l’est pour tous, le don
qu’il offre n’est pas réservé à quelques-uns, le peuple choisi acquiert les dimensions
de l’univers. L’Église alors  vraiment est  catholique. L’affirmation de sa foi  ne peut
toutefois pas s’enclore dans ces cinq mots, car la parole doit devenir action. Le plus
ancien  livre  de  catéchèse  que  nous  possédions,  la  Didachè,  c’est-à-dire
L’Enseignement, comprenons L’Enseignement de Jésus-Christ par ses douze apôtres,
c’est  le  titre complet,  s’ouvre non sur  des définitions  philosophiques avant d’être
théologiques visant l’essence de Dieu, mais par l’exposé d’une éthique, dite des
deux voies, qui doit devenir celle des chrétiens. Elle rappelle en premier lieu ce qu’il
est convenu d’appeler « la règle d’or », qui enjoint de ne pas faire à autrui ce que
nous ne voudrions pas qu’il  nous fît,  énoncée dans le livre deutérocanonique de
Tobie et reprise dans le Sermon sur la montagne, puis passe à la recommandation
de ne pas faire ce qui du mal n’aurait ne serait-ce que l’apparence, avant d’en
venir à une exhortation à se préoccuper des démunis et du partage utile à tous :
« N’aie pas toujours les mains tendues pour recevoir, mais repliées au moment de
donner » (Did. 4, 5) énonce-t-elle, et encore « Tu mettras toutes choses en commun
avec ton frère et tu ne déclareras pas qu’elles sont à toi, car si vous partagez les
biens de l’immortalité, à combien plus forte raison devez-vous le faire pour les biens
corruptibles » (Did. 4, 8). J’arrête là les citations, mais, dites-moi, ne sommes-nous pas
ici à l’écoute déjà du cinquième point du manifeste libéral que j’évoquais tantôt,
qui incite à réaliser une active fraternité entre les hommes, tous enfants de Dieu ?
J’avoue qu’il me plaît assez, que ce n’est qu’après ces instructions, que la Didachè
s’arrête au baptême puis à la cène, eh oui, après !

La foi observée non tant, ou en tout cas non d’abord comme une profession,
mais plutôt comme une action, cela se retrouve à bien des reprises dans les écrits
des Pères  de l’Église.  Qu’il  me suffise de mentionner Basile le Grand,  évêque de
Césarée-de-Cappadoce  dans  la  deuxième  moitié  du  IVe siècle.  Sa  résidence
épiscopale, que l’on a plus tard appelée en son honneur la Basiliade, outre son logis
somme toute modeste, comprenait un hospice pour les voyageurs, un lazaret pour
les malades, une auberge pour les indigents. Et l’on connaît son beau sermon en
temps de famine : « Si ta subsistance se réduit à un seul pain, et qu’un pauvre se
tienne à ta porte, tire de ton garde-manger cet unique pain et le prenant dans tes
mains, élève-le vers le ciel et dit : “Seigneur, le pain que tu vois est le seul qui me
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reste et le péril est manifeste. Mais je fais passer ton précepte avant mes intérêts et,
de ce peu, je donne à mon frère qui a faim” » (8e Homélie en temps de sécheresse
et de famine).



Puisque j’en suis à Basile, acceptez que je ne m’en éloigne pas déjà. Il a su être
un  combattant  pour  la  liberté  de  l’Église,  face  à  un  pouvoir  qui  voulait  la
contraindre. Lorsque les autorités civiles ont remanié le découpage de sa province
ecclésiastique en vue de restreindre son influence, il  a rétorqué en multipliant les
sièges épiscopaux et en y plaçant des hommes de confiance, augmentant par-là
dans les  synodes les voix sur  lesquelles il  pouvait  compter.  Ce même Basile était
cependant conscient des faiblesses de son Église et il ne s’est pas faute de le lui dire,
de le dire en tout cas aux chrétiens, dont il a observé avec regrets les manquements.
« Comment prions-nous ? », leur a-t-il par exemple demandé. Et sans attendre leurs
réponses qui auraient été autant de faux-fuyants, il leur a donné sa propre réponse,
avec un certain humour, certes, mais qui cachait mal sa déception : « Les hommes,
si  l’on  en  excepte  quelques-uns,  passent  tout  leur  temps  livrés  au  négoce ;  les
femmes secondent leurs époux, et ne sont occupées qu’à amasser de l’argent. Je
me  trouve  presque  seul  à  l’exercice  de  la  prière ;  le  peu  de  fidèles  qui  m’y
accompagnent donnent toutes les marques extérieures d’ennui ; ils attendent avec
impatience le dernier verset des psaumes, et sortent de l’église avec la même joie
que s’ils sortaient d’une prison » (ibid.). Il poursuit en expliquant que lorsque les jeunes
gens viennent participer au culte, ce n’est que pour échapper à des études qui les
fatiguent sous la férule de maîtres incommodes. Bref, Basile engage les chrétiens à
évaluer leur manière de faire, et outre cela leur manière d’être. Sa critique vise au
changement. Il convient de savoir remettre en question ce qui doit l’être, d’oser une
critique réformatrice. Tiens ! Encore le manifeste.

Assurément,  tous  les  Pères  n’ont  pas  eu  une  semblable  audace.  Il  faut
reconnaître avec objectivité, que l’Église – entendons au-delà de l’assemblée des
croyants, son organisation et ses ministères – apparaît dans leurs écrits ou dans leurs
prédications, comme une entité qu’on ne saurait  contester,  une forteresse qu’on
voudrait  imprenable.  Nombre  de  protestants,  et  non  les  libéraux  seulement,
s’étonnent ou s’offusquent qu’au tout début du IIe siècle déjà, un Ignace d’Antioche
ait pu prétendre que l’évêque au milieu de son presbyterium est à l’image du Christ
entouré  de  ses  apôtres,  ou  encore  que  dans  l’Église,  ainsi  qu’il  l’écrit  aux
Magnésiens, « l’évêque tient la place de Dieu » (Ad Magn. 6, 2). C’est vrai, de telles
formulations  paraissent  étranges  aujourd’hui.  S’il  me  fallait  défendre  Ignace,  je
soulignerais que son propos, qui a certes conduit à féconder ensuite une certaine
ecclésiologie centrée sur le ministère épiscopal, laquelle a été jusqu’à élaborer une
très rigide hiérarchie des ministères, assurément contestable pour quiconque est à
l’écoute des Réformateurs du XVIe siècle, est pourtant respectable en ce qu’elle a
pour point focal l’unité de l’Église. Une unité, il me faut le préciser sans tarder, qui fait
cas d’une réelle pluralité, car cet évêque, s’il est justement entouré du presbyterium,
cela signifie qu’il est accompagné jusque dans l’exercice de sa tâche pastorale par
d’autres dont l’aide lui est utile ; quelle musique produirait un instrument dépourvu
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de cordes ? Telle est l’image qu’Ignace propose aux Éphésiens : « Votre vénérable
presbyterium vraiment digne de Dieu est uni à l’évêque comme les cordes à la lyre
et c’est ainsi  que du parfait accord de vos sentiments et de l’harmonie de votre
charité, s’élève un chant vers Jésus-Christ » (Ad Eph. 4, 2). Ce que réprouve Ignace,
me semble-t-il, ce n’est pas tant la pluralité que la division, ce qui n’est pas la même
chose. « Là où il y a division et colère, Dieu n’habite pas », prévient-il les chrétiens de
Philadelphie (Ad Phil. 8, 1), auxquels il a auparavant conseillé : « Serrez-vous les uns
contre les autres dans l’indivisible unité de vos cœurs » (ibid. 6, 2). J’ajoute que l’unité
de  l’Église,  telle  qu’Ignace d’Antioche l’enseigne,  a  pour  auteur  Dieu  lui-même,
auquel en Jésus-Christ qui rassemble tous les peuples dans leurs différences, juifs et
païens, revient la prérogative (cf. Ad Smyrn. 1, 2). Dit en d’autres termes, ce ne sont
pas les hommes, pas même les plus pieux, qui sont les artisans de l’unité, mais Dieu ;
en est toute retentissante l’ardente prière pour l’unité de l’abbé Paul Couturier, au
siècle dernier,  s’adressant au Seigneur non sans vigueur :  « Quand ? Comment se
fera l’unité ? Quels sont les obstacles à vaincre ? C’est ton affaire ! »

L’Église ainsi observée par Ignace d’Antioche, n’est-elle cependant pas trop
belle ? Ou plus exactement, l’Église regardée comme une institution, est-elle encore
l’Église des premiers disciples ? Avant même la fin du siècle d’Ignace, disons dans le
troisième quart du IIe siècle, la question a été posée. Ce sera la crise montaniste.
Montan, un Phrygien, se reconnaissant prophète, accompagné de deux femmes,
Priscille et Maximilla, ministres auprès de lui, ont été les apôtres d’une théologie de
l’Esprit,  des charismatiques  avant l’heure pourrait-on dire.  Montan et  ses  proches
réclamaient  qu’on  laissât  le  Saint-Esprit  s’exprimer  dans  l’Église,  quitte  à  la
déconcerter  et  à  la  bousculer.  Certainement  n’est-ce  pas  sans  juste  raison  que
d’aucuns  vont  contester  Montan,  qui  est  allé  bien  loin  dans  ses  revendications,
laissant  entendre  qu’il  était  lui-même la  voix  de  l’Esprit.  Les  premiers  synodes  se
réunissent d’ailleurs à ce moment-là en Asie mineure, afin de débattre du problème.
Il n’empêche, au travers même des excès du montanisme, on perçoit un reproche
adressé à l’Église : elle est devenu une administration, au lieu d’être restée, comme
à ses débuts, le lieu d’une parole libre et libératrice. Il faut savoir écouter ceux que
l’on nommera avec quelque mépris hérétiques, c’est-à-dire ceux qui  ont fait des
choix, en l’occurrence estimés mauvais choix, car leurs critiques ou seulement leurs
plaintes, sont autant d’avertissements et d’appels à la réforme. Les Pères de l’Église
d’ailleurs ne s’y sont pas forcément trompés, et l’institution synodale en tant que lieu
de débat et d’élaboration en est la preuve. Pour  peu, devrais-je ajouter,  que les
débats  n’aient pas  été faussés  par  quelque poids  (l’empereur)  ou pesanteur  (la
tradition).



Je viens d’employer le mot tradition. Il est vrai que les Pères de l’Église y ont
souvent été attentifs. Ils ont voulu y voir, non un appareil de rites, mais le contenu
même de la bonne nouvelle transmis  de bouche à oreilles par des prédicateurs
successifs. Il n’est pas sans intérêt de constater, que les anciennes listes épiscopales
qui ont été conservées, par un Irénée de Lyon par exemple, ne s’inquiètent en rien
de savoir qui a ordonné qui, mais s’arrêtent à qui enseigne à la place de qui, qui est
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assis dans la cathèdre de qui, et cela depuis les apôtres choisis par Jésus jusqu’aux
temps alors présents. La succession apostolique en quoi se concrétise la tradition,
pour les Pères de l’Église, ne consiste donc en premier lieu ni en l’ordination, ni en
une  hiérarchie  reposant  sur  celle-ci,  mais  sur  la  légitimité  et  la  qualité  de
l’enseignement dispensé et sur sa conformité à l’évangile et à la volonté du Christ.
Pour ma part,  et je l’ai  à plusieurs reprises signalé aux étudiants qui, à la faculté,
suivaient mes cours de patristique, je suis prêt à traduire, même si c’est une entorse
au sens littéral, tradition (παράδοσις, traditio), par succession (διαδοχή, successio), et
à  faire  équivaloir  à  l’un  et  à  l’autre  enseignement  (διδασκαλία,  doctrina).  C’est
l’évêque Jacques de Saroug, un Père syriaque au début du VIe siècle, qui dans une
homélie nous propose une belle  prosopopée de l’enseignement, que j’ai souvent
incité mes étudiants à encadrer au-dessus de leur bureau : « Avec l’Enseignement
j’ai fait route, pour marcher avec lui, et, parce que je l’ai chéri, il ne me permet pas
de rester en arrière. Voici qu’il me saisit, pour que j’aille avec lui, nuit et jour, et c’est
un dur chemin que le sien et les paresseux n’y marchent pas ! Il ne me laisse pas de
répit si je cherche à me reposer de lui, car, comme un créancier, il me harcèle sans
vergogne. Moi,  avidement, je désire l’oisiveté, source des maux ;  et lui  s’active à
multiplier les travaux pour les fainéants. Comme cela m’est dit par l’Enseignement :
“Debout ! travaille avec moi, pauvre petit ouvrier ! Pourquoi dors-tu ? Pour moi, tiens-
toi éveillé et vois la beauté neuve qui se cache en moi, car ce n’est pas sans peine
qu’elle se révèle à ceux qui la cherchent. Que je ne voie pas en toi de paresse si tu
es à mes côtés, car ceux-là seuls me possèdent, qui s’appliquent sans ménager leur
peine” » (3e Homélie sur la fin du monde, 1-14)

Eh oui, dans cette optique, qui ne me paraît pas contredire les anciens Pères, la
doctrine, serait-ce même la doctrina sacra, la théologie dirions-nous aujourd’hui, est
moins  un corpus d’articles  qu’il  faut accepter  et  en lesquels  reposerait  notre foi,
qu’un enseignement vivant, la transmission d’un savoir qui est un élan du cœur. Il est
vrai toutefois, que cet enseignement, hélas sans trop tarder, va se fixer, se figer. Ce
nonobstant,  je  veux  bien  essayer  de  comprendre  qu’à  Chalcédoine,  les  pères
conciliaires ont  tâché de faire place tant  à la christologie de l’École d’Antioche
qu’à  celle  de  l’École  d’Alexandrie,  à  telle  enseigne  que  dans  les  dialogues
œcuméniques  actuels,  des  Églises  chalcédoniennes  et  la  plupart  des  anciennes
Églises de l’Orient, qui pour diverses raisons n’ont pas, ou n’ont pas pu, accepter le
concile, reconnaissent enfin que leurs fois respectives se rejoignent. Certes, il  aura
fallu quelque quinze siècles et combien de pogroms pour cela… Il n’empêche, je
viens  de  le  dire,  l’enseignement  devenu dogme  voulu  immuable  va se  raidir  et
durcir.  Le  symbole  dit  d’Athanase,  parce  qu’attribué  longtemps  à  l’énergique
évêque d’Alexandrie du IVe siècle, dû en fait selon toute vraisemblance à une main
gauloise un peu plus tardive,  le montre suffisamment,  lorsque d’entrée il  énonce
solennellement :  « Quiconque  veut  être  sauvé  doit,  avant  tout,  tenir  la  foi
catholique :  s’il  ne la garde pas entière et  pure,  il  périra sans aucun doute pour
l’éternité. Voici la foi catholique : nous vénérons un Dieu dans la Trinité et la Trinité
dans l’Unité, etc. »

Ah ! Par cette citation, j’ai lâché un gros mot pour d’aucun protestant libéral :
Trinité. Mais sait-on assez d’où vient ce terme ? Le premier, que je sache, à l’avoir
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employé dans  un traité théologique,  est  l’évêque Théophile  d’Antioche,  dans  la
deuxième moitié du IIe siècle. Il écrivait à son ami Autolycus, un païen, et chemin
faisant il en est venu à commenter le commencement de la Genèse. N’ignorant pas
que les beaux esprits de son temps déjà se moquaient de la stupidité des Juifs et des
chrétiens qui attachaient du crédit à ce que ce texte rapporte de la création du
monde, quand il prétend que les plantes ont été créées le troisième jour, alors que le
soleil ne le sera que le quatrième jour ; tout laboureur sait que c’est là affirmation
incongrue !  Théophile  explique  à  Autolycus,  qu’il  convient  de  lire  ce  texte  non
comme un écrit scientifique mais comme une déclaration à propos de la grandeur
de Dieu et de son œuvre, un enseignement. Et Théophile alors de rappeler que le
quatrième  jour  a  été  naturellement  précédé  de  trois  autres,  la  mention  des
luminaires en ce jour étant alors une manière de souligner l’importance des trois qui
sont venus auparavant, ceux-là figurant, étant « les types – écrit-il exactement – de

ῆla Trinité, τύποι τ ς τρίαδος : de Dieu, de son Verbe et de sa Sagesse » ; et il continue
« du quatrième type relève l’homme, qui a besoin de sa lumière : ainsi nous avons
Dieu, Verbe, Sagesse, homme » (À Autolycus II, 15). Ainsi  observée, la Trinité, pour
celui qui a été le promoteur du terme appliqué à la théologie, en soi n’est pas Dieu
mais en est le type, ou si vous préférez la Trinité est un mot utilisé pour parler de Dieu
ou  plus  exactement  pour  expliquer  son  œuvre  sans  qu’il  soit  possible  de  poser
l’équivalence ontologique Dieu =  Trinité.  Vous  n’aurez  d’ailleurs  pas  manqué de
relever, que Théophile d’Antioche ne s’arrête pas à trois, mais affirme que ce trois est
indubitablement lié à un quatre, le quatrième qui est l’être humain. N’est-ce pas,
parce que nous ne pouvons parler de Dieu que dans son rapport à nous, lui et nous,
nous et lui ? N’est-ce pas encore la leçon que retiendra le Dr Luther, lorsque dans
son Petit Catéchisme, commentant le Symbole des apôtres, le mot qui revient le plus
fréquemment sous sa plume n’est ni Dieu, ni Seigneur, mais je, moi, mon ? Il me plaît
assez que nos crédos commencent pour la plupart d’entre eux par je ou par nous.

Il  est  vrai  que la Trinité  va devenir  un dogme solidement cadenassé.  Il  me
semble toutefois, qu’en la matière nous n’écoutons pas correctement plusieurs de
ceux qui ont écrit ou parlé à ce sujet, Hilaire de Poitiers ou Augustin d’Hippone, pour
ne mentionner que ces deux-là. Augustin pourtant défend une belle théologie de la
Trinité, qui repose sur les relations qu’il y distingue : relations réciproques du Père au
Fils et à l’Esprit, qui empêchent de les séparer et de verser dans un trithéisme, parfois
reproché par d’aucuns, et relations ad extra de ce Dieu trine avec l’être humain et
jusqu'avec la création tout entière.



La création, comme la créature, au demeurant a aussi été objet de réflexion
pour les Pères de l’Église. On a reproché à Origène quelque possible extravagance.
Je retiens cependant la belle théologie de la récapitulation, centrale pour Irénée de
Lyon, un Asiate actif  en Gaule.  Nous sommes à la fin du IIe siècle, quand Irénée
s’oppose à une connaissance de Dieu qui ne serait que pure spéculation. « Mieux
vaut – écrit-il – ne rien chercher à savoir, sinon Jésus-Christ,  le Fils de Dieu crucifié
pour nous, que de se jeter dans la subtilité des recherches et de tomber par-là dans
la négation de Dieu » (Adv. Haer. II, 26, 1). Bien sûr, on entend là les bruits de son
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combat contre,  comme il  le  dit,  la gnose au nom trompeur,  pour  lui  prétendue
science ; il en ressort néanmoins une volonté de n’envisager Dieu non dans son être,
mais  dans  son  action,  son  économie.  L’une  des  conséquences  d’une  telle
démarche, est que pour Irénée le salut qu’offre ce Dieu-là est une réalité tangible et
non un simple concept, une vue de l’esprit, quand le Verbe de Dieu, je cite Irénée,
« s’est fait cela même que nous sommes pour faire de nous ce qu’il est » (Adv. Haer.
V, praef.) Il s’est fait homme en Jésus de Nazareth, certes, mais davantage encore :
en ce Jésus, le Verbe de Dieu récapitule la longue série des hommes, leur histoire.
Teilhard  de  Chardin  a,  j’en  ai  bien  l’impression,  repris  cela  en  d’autres  termes,
lorsqu’il nous avertissait : « Répétons-le : en vertu de la Création, et plus encore, de
l’incarnation,  rien n’est  profane ici-bas à qui  sait  voir »  (Le Milieu Divin p.  47).  La
récapitulation détermine toute l’économie divine en ce sens qu’elle implique une
restauration du tout en Christ, le Créateur et la créature et la création, en sorte que
ce  Jésus  en  qui  les  croyants  reconnaissent  le  Christ  de  Dieu,  devient  à  l’autre
extrémité des temps, le pendant d’Adam déchu, maintenant victorieux. Faut-il dès
lors imaginer un salut universel ? Irénée laisse entendre, que si un seul ne pouvait pas
être sauvé, fût-ce Adam, fût-ce Judas, Dieu échouerait dans son œuvre de salut. Or,
Dieu  ne  peut  échouer ;  je  me demande si  Schleiermacher  en  cela  n’a  pas  eu
quelques  accents  irénéens...  Tous,  donc,  sauvés ?  L’enseigneront  à  leur  tour  à
Alexandrie, Clément, contemporain d’Irénée, et Origène, quelques décennies après
lui, par une autre voie quand en bon exégète ce dernier refusait de mettre de côté
les  péricopes  bibliques  qui  préviennent  d’une  punition  des  méchants,  et  qu’il
soutenait alors que celles-ci ne sont là que pour inciter les hommes à être pieux dans
leur vie présente. Sans dresser la liste de tous les Pères qui ont soutenu l’universalisme
du salut,  je mentionne encore Théodore de Mopsueste (mort en 428), un évêque
syrien et l’un des plus grands théologiens de l’École d’Antioche, qui non sans humour
posait  la  question :  « Qui  serait  assez  fou  pour  croire  que  Dieu  ressusciterait  les
hommes simplement pour les détruire pour toujours dans les tourments ? » (Fragment
IV).  Le  grand  adversaire  de  l’universalisme  du  salut,  il  faut  le  reconnaître,  sera
Augustin, qui le fera ranger au placard pour longtemps, sauf peut-être chez un Jean
Scot au IXe siècle.

Cette importante question de l’universalisme renvoie à la manière que l’on a
de lire les  saintes  Écritures,  au crédit  qu’on leur  accorde et  à l’honnêteté de la
lecture qu’on en fait. Revenons précisément à Augustin (mort en 430). Il  me plaît
souvent de mentionner un passage des Confessions, qui me paraît montrer combien
le grand Africain a su être moins rigide qu’on le pense généralement. Il y rapporte
une conversation de plusieurs sur ce que Moïse a bien voulu dire dans tels versets de
l’Écriture  qui  lui  est  attribuée.  Voici  ce qu’il  écrit :  « Quand l’un me dit :  “Il  a eu,
comme moi, l’idée que voici”, et un autre : “Oh ! que non, mais comme moi, l’idée
que voilà”, je montre, à ce que je crois, plus de religion en disant : “Pourquoi pas
l’une et l’autre, si l’une et l’autre, elles sont vraies, et à en supposer une troisième,
une quatrième, et toute autre que le regard individuel aperçoit sous ces paroles,
pourquoi  ne  pas  croire  qu’il  les  a  toutes  aperçues,  lui  par  qui  Dieu,  un  par
excellence, accommoda les textes sacrés aux idées de plus d’un, appelés à y voir le
vrai en ses nuances ?” » (Conf. XII, 31). Non content d’affirmer ainsi la pluralité des
lectures possibles d’un même texte biblique, Augustin va aller plus loin. Il vient en
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effet de souligner le rôle du discernement qui permet d’en saisir chacun la portée,
attention : un discernement, une perspicacité qui va induire ce chacun à ne pas
imaginer  avoir  découvert  la  vérité,  mais  à  comprendre  qu’il  n’en  perçoit  qu’un
aspect, une nuance, l’une de ces nuances diverses qui, comme passant au travers
d’un prisme, sont en fait les composantes d’une seule vérité, à telle enseigne que nul
ne saurait affirmer sans se tromper, et donc sans être dans l’erreur, détenir la vérité
devant laquelle toute autre proposition serait fausse. Et  voici  maintenant, c’est la
suite  de  la  citation,  Augustin  d’expliquer  que pour  rien au monde il  ne voudrait
imposer son point de vue : « Pour moi, certes, je le déclare hardiment et du fond du
cœur, si je devais par un de mes écrits atteindre au comble de l’autorité, j’aimerais
écrire de telle manière que toute donnée vraie saisie par chacun eût son écho dans
mes  paroles  plutôt  qu’asseoir  une  seule  idée vraie,  assez  évidente  pour  exclure
toutes les autres où rien de faux ne me choquerait » (ibid.) N’est-ce pas là, parler
librement, sans entrave ?

Une contemporaine d’Augustin – parmi tous ces hommes, n’oublions pas qu’il y
a des femmes ! –, Mélanie la Jeune, de famille sénatoriale et l’une des plus grandes
fortunes  de  Rome,  déployait  en  quelque sorte  la  pensée  d’Augustin,  lorsqu’elle
expliquait : « Il vaut mieux pour moi ne pas négliger un seul trait de l’Écriture ni fouler
aux pieds ma conscience selon Dieu, que de gagner le monde entier » (Vie 11).
Ainsi,  c’est la conscience du croyant qui  le conduit  à comprendre ce que Dieu,
dans  une  Écriture  parfois  absconse,  lui  dit,  à  lui  en  particulier.  L’appel  à  la
conscience,  la  conscience  de  chacun !  Il  ne  m’appartient  pas  de  devoir
nécessairement définir le concept, mais qu’il me soit accordé de relever qu’à travers
l’appel à la conscience, qui ne saurait être que personnelle, c’est la subjectivité de
nos  diverses  lectures  des  Écritures  qui  est  mise  en  avant.  J’ignore  si  le  Luther
comparaissant devant la Diète de Worms connaissait Mélanie, lorsqu’il rétorqua à
ses juges : « je suis lié par les textes de l’Écriture que j’ai cités, et ma conscience est
captive de la Parole de Dieu ; je ne peux ni ne veux me rétracter en rien, car il n’est
ni sûr, ni honnête d’agir contre sa propre conscience »…



Que dire alors du libéralisme des Pères de l’Église ? Il serait fou de vouloir faire
d’eux des libéraux au sens où on l’entend ici par exemple, au Foyer de l’âme. Ils sont
trop, par leurs enseignements, leurs écrits, à l’origine de la formulation dogmatique
de la foi, comme d’ailleurs au long des siècles ils en seront au cœur, chaque fois que
sera fait référence à leur autorité. À qui veut les lire toutefois, sans se cantonner à ce
que l’on a bien voulu dire d’eux, et pire : à ce qu’on leur a fait dire, il apparaîtra
qu’ils ont souvent été novateurs ou – oserais-je le dire ? – les constants réformateurs
d’une Église qui, hier comme aujourd’hui, quoique sans cesse réformée a toujours
besoin de l’être à nouveau. Ou pour reprendre d’autre manière les dernières lignes
du livre des  Actes des  apôtres,  que j’ai  rappelées en commençant  ou presque,
comme l’apôtre Paul, à ceux qui leur demandaient raison, ils ont parlé « avec une
entière assurance et sans entraves », sans entrave, librement, si librement qu’il leur est
arrivé  comme  à  d’autres  de  se  méprendre.  On  a  su  d’ailleurs  leur  en  faire  le
reproche !  Eux-mêmes  ne  se  sont  d’ailleurs  pas  privés  de  s’adresser  des
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remontrances  réciproques,  parfois  bien  vives !  Voyez  Cyprien  de  Carthage  et
Étienne Ier de Rome, Augustin et Jérôme, j’arrête là… Ce que je retiens cependant,
c’est que tous, avec leurs grandeurs et leurs mesquineries, leurs certitudes et leurs
naïvetés, ont voulu partager ce qu’ils considéraient comme un bien commun, un
don  fait  aux  Églises  sous  quelque  climat  qu’elles  se  trouvent,  un  don  que  leurs
propres  paroles,  même les  plus  inspirées ne sauraient  enfermer,  un don contenu
dans la Parole vivante qu’ils prêchent avec obstination : la foi en Dieu proche, tout
proche. Prochain !
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LIBÉRALISMES : FILIATIONS OU FAUX AMIS ?
par Frédéric Rognon

Docteur en anthropologie religieuse, 
Professeur de philosophie à la faculté de théologie protestante

de l'université de Strasbourg

 Jean 8, 30-36.
 Galates 5, 1.

Le mot « libéralisme » est sans doute l’un des plus piégés et des plus équivoques
qui soient.  La preuve en est que nous sommes obligés de qualifier le libéralisme, à
l’aide d’un adjectif, pour préciser de quoi nous voulons parler : libéralisme politique,
libéralisme  économique,  ou  libéralisme  théologique…  (sans  parler  du  libéralisme
éthique, ou du libéralisme pédagogique). Tout libéralisme exalte la liberté comme
valeur suprême, mais il n’est pas certain que la liberté soit comprise de la même
façon dans chacun de ces libéralismes. Et de ce fait, il ne va pas de soi qu’un libéral
le soit sur les trois plans à la fois : politique, économique, et théologique. Il suffit de
prendre l’exemple de l’ancien président  des États-Unis  George W. Bush,  qui  était
ultra-libéral sur le plan économique et fondamentaliste (donc anti-libéral) sur le plan
théologique ; quant au registre politique, il  était aussi  anti-libéral, si  l’on considère
que  dans  le  monde  anglo-saxon  « liberal »  signifie  quasiment  « gauchiste »  alors
qu’en  France  « libéral »  signifie  « de  droite ».  Il  faut  donc  aussi  tenir  compte  des
connotations de ce terme selon les histoires et les cultures politiques nationales. Aussi,
pour tenter d’y voir un peu plus clair et de démêler l’écheveau des relations entre
ces trois formes de libéralisme, je poserai simplement la question : y a-t-il des filiations
entre les différents libéralismes, ou bien s’agit-il  là de faux amis (dont la référence
commune  à  la  liberté  serait  purement  fortuite) ?  Entre  les  libéralismes  politique,
économique  et  théologique :  filiations  ou  faux  amis ?  Nous  commencerons  par
quelques  définitions,  puis  nous  interrogerons  les  filiations  dans  l’histoire,  avant  de
confronter nos trois libéralismes sur quelques critères fondamentaux.

I. Définitions

Commençons donc par  définir nos trois libéralismes, ainsi  que  la liberté que
chacun d’entre eux invoque. Le libéralisme politique est un courant de philosophie
politique  qui  repose  sur  les  principes  suivants :  la  démocratie,  le  caractère
représentatif  du  pouvoir,  le  multipartisme,  la  séparation  des  pouvoirs,  la  liberté
d’opinion et d’expression et les autres droits de l’homme, l’État de droit. La liberté,
selon le libéralisme politique, se définit par le droit de faire tout ce que permettent les
lois d’un État démocratique.

Le libéralisme économique, pour sa part, est un courant d’économie politique
qui repose sur les principes suivants : la libéralisation du marché, l’ajustement naturel
entre l’offre et la demande, la réduction de l’État au statut d’État minimal, la non-
intervention du politique pour réguler l’économie, la libre concurrence et le libre jeu
des initiatives individuelles. La liberté, selon le libéralisme économique, se définit par

Prédications-conférences du Foyer de l'âme 2015 - « Le libéralisme théologique »
25



Libéralismes : filiations ou faux amis ? Par Frédéric Rognon le 8 février 2015

l’absence de contraintes pour entreprendre et pour commercer, selon la fameuse
formule des physiocrates : « Laissez faire, laissez passer ».

Enfin,  le libéralisme théologique est un courant théologique qui repose sur les
principes suivants :  la primauté de la foi  sur  les doctrines,  un rapport  critique aux
textes bibliques et aux confessions de foi, la vocation de l’homme à la liberté des
enfants de Dieu, la constante nécessité d’une critique réformatrice du christianisme,
la valeur relative des institutions ecclésiastiques, ainsi  que l’ouverture au dialogue
tous azimuts avec les autres religions, les mouvements philosophiques, la recherche
scientifique,  et  les  diverses  formes  d’expression  culturelle.  La  liberté,  selon  le
libéralisme théologique, se définit par l’autonomie de la conscience du croyant vis-
à-vis de Dieu, du monde, des autres et de lui-même.

Ces quelques définitions nous permettent déjà d’appréhender quelque peu les
affinités et les points de rupture entre nos trois libéralismes. On fera un pas de plus si
l’on énonce les termes contraires  pour chacun d’eux : les contraires du libéralisme
politique sont le despotisme, l’absolutisme, la tyrannie et le pouvoir autoritaire ; les
contraires du libéralisme économique sont l’étatisme, la planification, la régulation et
le socialisme ; quant aux contraires du libéralisme théologiques, ce sont l’orthodoxie,
le fondamentalisme, l’intégrisme et l’évangélisme. On voit bien que ces contraires
peuvent se combiner, mais ne coïncident rigoureusement pas.

II. Filiations ?

Poursuivons  notre  enquête  en  nous  interrogeant  sur  les  filiations  historiques
entre nos trois libéralismes. La chronologie et les influences exercées par les uns sur
les  autres  permettent-elles  d’établir  des  relations  de  causalité  entre  ces  trois
courants ?

On peut tout d’abord  répondre affirmativement à cette question lorsque  le
même auteur s’inscrit  simultanément sur  deux des plans du libéralisme.  Ainsi,  par
exemple, au XVIIe siècle, John Locke (1632-1704), dans son Traité du gouvernement
civil (1689), s’affirme à la fois comme l’un des fondateurs du libéralisme politique, et
comme l’un des précurseurs du libéralisme économique. Selon lui, le fondement du
libéralisme politique est le droit individuel de propriété, qui ne peut être garanti que
dans un État émancipé à l’égard de tout arbitraire. C’est donc le droit, et non la
définition du bien comme dans l’absolutisme monarchique ou tyrannique, qui est la
matrice du libéralisme politique, et ce droit  est  le  droit  de l’individu,  qui  émerge
comme un concept nouveau, décisif  pour  toutes  les  pensées  libérales.  Or  cette
libéralisation  politique  libère  automatiquement  l’activité  économique,  elle-même
bénéficiaire du libre accès à la propriété. Par la force des choses, la philosophie
politique libérale débouche irrésistiblement sur une économie politique libérale, dans
la pensée et l’œuvre du même auteur.

Second exemple, à la même époque, Baruch de Spinoza (1632-1677), dans son
Traité théologico-politique (1670), ouvre à la fois la voie à l’exégèse historico-critique,
qui deviendra le type de rapport privilégié aux textes bibliques dans le libéralisme
théologique, et pose les bases d’un État de droit, qui inspirera vivement le libéralisme
politique. La critique historique de l’Écriture surgit lorsque Spinoza constate que la
mort  de Moïse  est  racontée à la fin  du Deutéronome,  alors  même que ce livre,
comme  l’ensemble  du  Pentateuque  (les  cinq  premiers  livres  de  la  Bible),  est
attribuée par la tradition au même Moïse : que Moïse ait pu raconter sa propre mort
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lui semble troublant, il doit donc s’agir de deux couches rédactionnelles au sein du
Deutéronome ; et cette prise de distance avec la lecture orthodoxe d’un texte de
l’Écriture sera peu à peu étendue à l’ensemble du corpus biblique. Or, la meilleure
garantie  pour  laisser  se  déployer  sans  entraves  ce  type  de  rapport  critique  et
scientifique à l’Écriture, lui semble être un régime politique qui préserve la liberté de
pensée et d’expression. Il plaide donc en faveur d’un État de droit, garant de la
liberté de croyance et, de ce fait, de la paix civile. Rappelons que Spinoza a payé
cher cet engagement, puisqu’il sera tout d’abord excommunié de la Synagogue,
puis victime d’une tentative d’assassinat, et enfin expulsé de la ville d’Amsterdam
sous la pression des rabbins et des pasteurs calvinistes, son Traité théologico-politique
étant saisi et interdit.

On peut encore répondre affirmativement à la question de la filiation entre le
libéralisme politique, notamment, et le libéralisme théologique, lorsque l’on constate
une réception favorable et une influence exercée par le premier sur le second. C’est
ainsi que les deux auteurs déjà cités, Spinoza et Locke, ont eu un fort impact sur le
philosophe et théologien Pierre Bayle (1647-1706), qui leur consacre un article dans
son  Dictionnaire  historique  et  critique (1696).  Le  Traité  théologico-politique de
Spinoza et la Lettre sur la tolérance (1689) de Locke nourrissent en effet le libéralisme
théologique de Bayle, qui voit dans l’État de droit un espace éminemment favorable
pour penser librement les représentations de Dieu, le rapport à l’Écriture, la validité
des dogmes et  la contingence des institutions ecclésiastiques. Le  Dictionnaire de
Bayle  croise  ainsi  les  regards  et  les  opinions  les  plus  contradictoires  au  sujet  de
chaque  question,  afin  d’amener  son  lecteur  à  un  recul  critique  salutaire.  Il  faut
préciser que le problème théologico-politique, c’est-à-dire l’emprise de l’Église sur le
pouvoir politique, tendant parfois  à la théocratie, est  le lieu même d’éclosion du
libéralisme politique : il s’agit pour les premiers libéraux de libérer l’ordre politique du
pouvoir de la religion, par une disjonction radicale entre l’exercice du pouvoir et
l’opinion religieuse.  On comprend combien la  théologie  libérale a pu bénéficier
d’une telle philosophie politique.

Pour ce qui concerne une hypothétique filiation entre libéralisme économique
et  libéralisme théologique, les  choses  sont  moins  claires.  Les  références  à  Adam
Smith (1723-1790)  et  aux  physiocrates  parmi  les  théologiens  libéraux  ultérieurs,
notamment au XIXe siècle, sont plutôt rares, même si  le langage économique du
presbytérien  écossais  Adam  Smith,  par  exemple,  est  pétri  d’un  impensé
théologique : ainsi, la notion de « main invisible » fait immédiatement penser à la foi
dans la Providence divine, dont elle est peut-être une métaphore sécularisée. Mais il
ne s’agit pas là d’une spécificité théologique libérale, et même bien plutôt d’un
motif  piétiste. L’identification des influences d’un libéralisme sur l’autre ne s’avère
pas plus concluante lorsque l’on inverse le schéma, pour chercher une réception du
libéralisme théologique par le libéralisme économique. On connaît la fameuse thèse
de Max Weber sur L’éthique protestante et l’esprit du capitalisme (1905), mais il s’agit
moins d’une influence de l’une sur l’autre que d’une affinité élective entre les deux ;
et  surtout,  c’est  la  branche  puritaine  du  protestantisme,  focalisée  sur  la  notion
calvinienne  de  double  prédestination  comprise  sur  un  mode  éminemment
orthodoxe,  et non le courant  libéral,  qui  est  ici  mis  en parallèle avec l’esprit  du
libéralisme  économique.  La  filiation  entre  libéralisme  économique  et  libéralisme
théologique n’est donc pas aussi nette qu’entre libéralisme politique et libéralisme
théologique, ou plutôt elle est  indirecte, puisqu’elle passe par la médiation de la
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filiation entre libéralisme politique et libéralisme économique. C’est  parce que le
libéralisme politique et le libéralisme économique sont associés dans la pensée de
plusieurs auteurs, que le libéralisme théologique bénéficie de l’un lorsqu’il bénéficie
de l’autre.

On  peut  néanmoins  fortement  nuancer  le  schéma,  et  même  répondre
négativement  aussi  à  la  question  de  la  filiation  entre  libéralisme  politique  et
libéralisme théologique. En effet, le libéralisme théologique peut tout à fait avoir été
conçu indépendamment  du libéralisme politique,  et  de façon bien antérieure à
celui-ci.  C’est  le  cas  si  l’on  adopte  une  définition  extensive  du  libéralisme
théologique,  si  on  le  fait  démarrer  par  exemple  dès  les  prophètes  de  l’Ancien
Testament  hostiles  au ritualisme,  dès  les  paroles  de  Jésus  qui  s’élèvent  contre  le
légalisme et réinterprètent l’Ancienne Alliance, dès certains Pères de l’Église parmi
les moins obtus sur un plan dogmatique (tel qu’Origène qui défendait l’idée du salut
universel), dès les hérétiques du temps de la chrétienté ou les mystiques rhénans. Il
apparaît clairement que cette conception large du libéralisme, soutenue au risque
de quelques anachronismes ou annexions indues à la cause libérale, en situe les
racines  à des  époques  où le  libéralisme politique  n’a  pas  la  moindre  existence,
même embryonnaire.

Il  est  également  possible  de  répondre  négativement  à  la  question  en
discernant  d’autres  matrices  pour  le  libéralisme  théologique,  que  le  libéralisme
politique. Le concept même de « tolérance » peut très bien surgir et se développer
indépendamment de toute philosophie politique. L’exemple de Sébastien Castellion
(1515-1563) est à cet égard emblématique. Son Traité des hérétiques (1554) prend la
défense  du droit  à  l’hérésie.  Son  Libelle  contre  Calvin (1555)  s’insurge  contre  la
condamnation de Michel Servet, avec cette fameuse formule :  « Tuer un homme
n’est jamais tuer une idée, c’est toujours tuer un homme ». Quant à son essai intitulé :
De l’art de douter et de croire, d’ignorer et de savoir (1560), il plaide en faveur de la
liberté de conscience, qui va jusqu’à l’apologie du doute comme aiguillon d’une foi
adulte. La cible de ses critiques est l’arbitraire tel qu’il règne dans l’Église. Mais à
aucun  moment  Castellion  n’élabore  une  pensée  politique  de  type  libéral,  qui
articulerait un système représentatif au principe de séparation des pouvoirs, ce qui
n’émergera qu’avec Locke, plus d’un siècle plus tard, et ne sera formalisé qu’avec
Montesquieu, soixante ans après Locke.

Par ailleurs, le libéralisme économique n’est pas le seul héritage de la Réforme
du XVIe siècle dans le champ de l’économie politique. Le mouvement solidariste, à
la fin du XIXe siècle, s’enracine au moins autant que le capitalisme dans la matrice
protestante,  autour  de  figures  telles  que celles  de  Charles  Gide  (1847-1932),  de
Wilfred Monod (1867-1943), d’Élie Gounelle (1865-1950), de Tommy Fallot (1844-1904),
ou de Jules Siegfried (1837-1922). Charles Gide, par exemple, initiateur de l’École de
Nîmes,  renvoyait  dos  à  dos  le  libéralisme  économique  et  le  communisme,  pour
proposer une troisième voie qu’il appelait : « la République coopérative ». Il s’agissait
de  ne  choisir  ni  l’État  minimal  ni  l’État  régalien,  mais  de  promouvoir  une  série
d’instances intermédiaires entre l’individu et l'État, selon le principe de subsidiarité et
la valeur de solidarité (coopératives de production et de consommation, mutuelles
et banques solidaires, corporations, universités populaires en tant que coopératives
du  savoir…).  Ce  courant  d’économie  politique,  d’inspiration  en  grande  partie
réformée,  et  dont  l’héritage économique aujourd’hui  peut  être  identifié  dans  le
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secteur de « l’économie sociale et solidaire », a eu, dans le champ de la théologie,
un fort impact sur le christianisme social, mais aussi sur le libéralisme théologique. La
vocation à la liberté des enfants de Dieu semble en effet vivement honorée dans la
réappropriation  de  sa  propre  existence  par  l’instauration  de  coopératives  et
d’entreprises  autogérées.  Ainsi,  la  théologie  libérale  a  sans  doute  bénéficié
davantage  des  apports  d’une  École  d’économie  politique  non  libérale  que  du
libéralisme économique.

Enfin, un dernier bémol à considérer lorsque nous retraçons les filiations entre les
divers  libéralismes  réside  dans  les  contre-exemples, dans  ce  que  l’on  pourrait
qualifier d’alliances contre-nature. Deux événements tragiques du XXe siècle ont ainsi
impliqué  des  théologiens  libéraux  dans  une  compromission  avec  des  régimes
politiques autoritaires, et même tyranniques : Adolf von Harnack, grande figure du
libéralisme théologique de la fin du XIXe siècle et du début du XXe siècle, a soutenu la
politique de l’Empereur  Wilhelm,  au point  de  signer,  le  4  octobre 1914,  avec 92
autres intellectuels allemands, le Manifeste aux nations civilisées, justifiant l’entrée en
guerre de l’Allemagne ; et lorsque Hitler accéda au pouvoir en janvier 1933, ce sont
pour  l’essentiel  des théologiens libéraux qui  l’ont  accueilli  comme un envoyé de
Dieu, qui ont célébré son avènement comme une épiphanie, et qui constituent le
mouvement  des  Deutsche  Christen,  les  « chrétiens  allemands »  qui  fondent  leur
identité chrétienne sur la race aryenne. Ce dernier cas doit être à son tour nuancé
par des contre-exemples (des contre-exemples dans le contre-exemple, en quelque
sorte !) : on compte aussi des théologiens orthodoxes parmi les Deutsche Christen, à
l’instar  de  Friedrich  Gogarten,  et  des  théologiens  libéraux  au  sein  de  l’Église
confessante (Bekenntnisskirche), qui s’engage dans une résistance spirituelle contre
le  nazisme.  Le  théologien  néo-orthodoxe  Karl  Barth  a  accusé  le  libéralisme
théologique,  trop  critique  vis-à-vis  des  expressions  doctrinales  et  trop  indulgent
envers  les  hérésies,  de ne pas avoir  suffisamment  armé les  chrétiens  sur  un plan
théologique pour résister aux tentations des Deutsche Christen, comme aurait pu le
faire le garde-fou d’une confession de foi.  Il  faut cependant préciser que l’Église
confessante,  par  définition  et  par  nature,  s’est  construite  autour  d’une  posture
confessante,  sur la base de la déclaration théologique de Barmen, et que cette
orientation ne pouvait qu’indisposer les libéraux. L’Église confessante n’a fait ensuite
que radicaliser son positionnement,  au point de considérer qu’il  n’y avait pas de
salut en dehors d’elle, de sorte que nombre de libéraux qui n’étaient pas Deutsche
Christen n’ont pu la rejoindre, et sont restés à mi-chemin entre ces deux pôles. Ces
contre-exemples,  qui  semblent  contredire  la  thèse  des  affinités  entre  libéralisme
politique et libéralisme théologique, interrogent néanmoins sur la portée du facteur
théologique,  aux  côtés  d’autres  facteurs  (dont  des  logiques  psychosociales  sur
lesquelles la théologie a peu de prise), dans le ralliement d’un chrétien à un camp
politique, qu’il soit démocrate ou absolutiste.

III. Confrontations

Il  est  temps  à  présent,  au  terme  de  cette  enquête  généalogique  sur  les
hypothétiques  filiations,  de  confronter  nos  trois  libéralismes  à  partir  de  quelques
critères  d’évaluation. Il  s’agira  de  mettre  en  regard  les  libéralismes  politique,
économique  et  théologique,  sur  la  base  de  trois  paramètres  thématiques :
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l’anthropologie, l’éthique, et les régulations institutionnelles, afin de voir comment les
articuler,  quelles sont  les combinaisons possibles entre eux. Nous quittons donc la
perspective  historique  pour  entrer  dans  une  démarche  plus  logique  que
chronologique. Quelles sont les affinités fondamentales entre nos trois libéralismes ?

Le premier critère est celui de l’anthropologie. Le libéralisme politique répond
manifestement à une anthropologie optimiste, qui table sur la perfectibilité de l’être
humain.  Si  l’homme est faillible, il  est  aussi  capable.  À l’encontre de la thèse de
Hobbes,  pour  qui  les  hommes préfèrent  renoncer  à  leur  liberté  pour  assurer  leur
sécurité  en  se  remettant  entre  les  mains  d’un  pouvoir  autoritaire,  les  théoriciens
libéraux,  Locke,  Montesquieu,  Benjamin  Constant  et  Tocqueville  notamment,
estiment que nous n’avons pas à choisir entre liberté et sécurité. Le principe de la
représentation  politique  garantit  à  la  fois  la  sécurité  et  la  liberté,  puisque  les
représentants  élus  ne vont  pas  opprimer  ceux qui  les  ont  élus ;  le  règlement  du
problème théologico-politique par l’émancipation de l’instance politique à l’égard
de la religion, assure pour sa part la paix civile et la coexistence religieuse.

Sur  le plan de l’anthropologie,  le libéralisme politique se combine aisément
avec le libéralisme théologique. Ce dernier partage en effet les grandes lignes d’un
optimisme anthropologique, qui rend l’homme responsable de construire un monde
meilleur, et ainsi de préparer le Royaume de Dieu. La solution de continuité entre
l’histoire et le Royaume est sans doute l’une des constantes des théologies libérales,
qui incluent bien souvent le progrès politique, c’est-à-dire la démocratisation, parmi
les signes de l’avancée du Royaume, aux côtés des progrès économiques, moraux
et spirituels.

Encore une fois, la distance est plus grande avec le libéralisme économique.
L’anthropologie de ce dernier est plutôt pessimiste, puisque c’est l’intérêt égoïste qui
est le moteur du comportement. Ce point apparaît avec le plus de netteté dans la
fameuse  Fable  des  abeilles  (1714)  de  Bernard  Mandeville.  Selon  cette  fable,
l’homme n’est pas un être social par nature, il ne vit en société que par intérêt, et ce
sont ses vices qui contribuent au développement économique. Le long sous-titre de
ce texte est  d’ailleurs  éloquent :  « Les  vices privés font  le bien public,  contenant
plusieurs  discours  qui  montrent  que  les  défauts  des  hommes  dans  l’humanité
dépravée peuvent être utilisés à l’avantage de la société civile, et que l’on peut leur
faire tenir la place des vertus morales ».  Adam Smith, cependant, dans sa  Théorie
des sentiments moraux (1759), s’opposera vigoureusement à la Fable des abeilles : il
affirme, comme Mandeville, que c’est bien de la somme des égoïsmes en présence
que résulte l’harmonie sociale, mais il considère que l’amour-propre n’est pas vicieux
tant qu’il ne subordonne pas les autres à lui-même. Il importe donc de conjuguer
l’économie et la morale, afin de discerner les intérêts mutuels bien compris : c’est
ainsi qu’en suivant son intérêt dans les limites de la justice, chacun contribue au bien
de tous par l’heureuse disposition de la Providence. Dans  La richesse des nations
(1776),  il  développera cette idée selon laquelle la recherche par chacun de son
intérêt personnel, et de ce fait l’enrichissement individuel d’un certain nombre de
personnes, contribuent à l’intérêt général et à l’amélioration relative des conditions
de vie de l’ensemble de la société. Ainsi l’anthropologie qui sous-tend le libéralisme
économique conjugue-t-elle pessimisme et optimisme, et entretient-elle avec celle
du libéralisme théologique un rapport ambivalent.

Prédications-conférences du Foyer de l'âme 2015 - « Le libéralisme théologique »
30



Libéralismes : filiations ou faux amis ? Par Frédéric Rognon le 8 février 2015

Le second critère est le prolongement logique du premier : il s’agit de l’éthique.
Le  libéralisme  politique  est  indissociable  d’une  réflexion  en  éthique  sociale.
L’émergence de l’individu comme sujet éthique lui confère à la fois des droits et des
devoirs,  et  par  conséquent  une  responsabilité  envers  autrui. Il  s’agit  pour  lui  de
répondre de ses actes, au lieu que son sort dépende de son positionnement social.
Un des principes décisifs du libéralisme politique est en effet celui de l’égalité devant
la loi : l’individu est titulaire de droits et porteurs de devoirs indépendamment de sa
fonction  dans  la  société.  L’individu  est  donc  la  source  et  le  fondement  de  la
légitimité politique : l’institution politique découle des seuls droits de l’individu. Ces
droits  et  ces  devoirs  sont  inaliénables :  c’est  pourquoi  John  Locke  refusera  la
proposition  de  Hobbes de  transmettre  tous  les  droits  de  tous  les  citoyens  à  un
souverain absolu, car ce serait armer un ennemi sous couleur de se fabriquer un
protecteur. Nul n’est donc autorisé à aliéner sa liberté et à fuir ses responsabilités.
Montesquieu systématisera cette intuition en l’étayant par deux affirmations : d’une
part,  il  n’y  a  de  pouvoir  légitime  que  représentatif,  c’est-à-dire  fondé  sur  le
consentement de celui qui lui est soumis et l’engagement à rendre des comptes de
la part  de celui qui  l’exerce ;  d’autre part,  les trois  pouvoirs,  exécutif,  législatif  et
judiciaire, sont séparés, afin que la justice règne selon l’équité, hors de tout arbitraire.

On saisit  aisément  les  affinités  profondes  entre  le  libéralisme politique et  le
libéralisme  théologique  sur  la  question  du  sujet  éthique. La  focalisation  des
théologiens  libéraux  sur  le  champ  de  l’éthique  a  même  parfois  conduit  leurs
détracteurs à leur faire grief de réduire le christianisme à une éthique. Cette posture
est liée d’une part au principe du salut par grâce, commun à tous les protestants, et
d’autre  part  au  motif  spécifiquement  libéral  de  la  liberté  comme  vocation
fondamentale du chrétien. Ainsi  l’éthique n’est-elle plus un chemin de salut, mais
une conséquence de l’assurance de son salut, et l’Église n’est plus le passage obligé
pour  entrer  dans  le  Royaume,  mais  ce  Royaume  se  construit  tous  les  jours  par
l’engagement  libre  du  croyant.  En  d’autres  termes,  le  libéralisme  théologique
considère que le chrétien est tenu de répondre devant Dieu et devant les hommes
de ce qu’il fait de son salut reçu gratuitement. Les fondements de la responsabilité
sont  ici.  En  ce  sens,  libéralisme  théologique  et  libéralisme  politique  sont  non
seulement  cousins,  mais  ils  se  conditionnent  mutuellement,  dans  un  mouvement
résolument dialectique, l’un opérant sur le plan des représentations ce que l’autre
opère sur le plan de l’exercice du pouvoir, chacun des deux nourrissant l’autre et se
nourrissant de l’autre. C’est pourquoi  Tocqueville, impressionné par la démocratie
américaine lors de son voyage de 1831-1832, croit pouvoir y discerner l’un des fruits
du principe évangélique d’égalité.

Une  nouvelle  fois,  le  paysage  est  plus  contrasté  pour  ce  qui  concerne  le
libéralisme économique. Chez Adam Smith, nous l’avons vu, le sujet éthique jouit de
la  liberté  de  faire  tout  ce qu’il  a  envie,  et  notamment  de  chercher  son  intérêt
égoïste,  à l’exception de ce qui  peut  être nuisible à autrui.  Dans sa  Théorie des
sentiments moraux, il déploie une morale universelle et contraignante, refusant tout
arbitraire,  mais  reconnaissant  certains  principes  de  justice  inaliénables.  Dans  La
richesse  des  nations,  déjà,  il  s’élève  avec  une  telle  fougue  contre  le  système
médiéval sclérosé par l’Église, qu’il  ne confère plus à l’individu que les droits à la
liberté et à l’initiative privée. Au XXe siècle, Friedrich Hayek (1899-1992), membre de
l’École autrichienne et prix Nobel d’économie en 1974, et  Milton Friedman (1912-
2006), fondateur de l’École de Chicago, conseiller des présidents Nixon puis Reagan,
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et indirectement de Margaret Thatcher et du dictateur chilien Pinochet, prix Nobel
d’économie en 1976, ont radicalisé la position du libéralisme économique sur ces
questions :  à  leurs  yeux,  si  la  recherche  par  chacun  de  son  intérêt  personnel
contribue à l’intérêt général par la hausse du niveau de vie global, cela signifie que
la  sphère  éthique  n’est  pas  indépassable.  La  liberté  individuelle  est  tellement
exacerbée que les notions de devoirs et de responsabilité envers autrui se trouvent
fortement relativisées, si ce n’est oubliées. Entre Adam Smith et Milton Friedman, nous
sommes passés,  en deux siècles,  du libéralisme au néo-libéralisme,  et sur  le  plan
éthique, de l’éthique sociale libérale au libertarianisme. Le grand paradoxe du néo-
libéralisme est  qu’il  se  conjugue aisément  avec le  despotisme politique,  comme
l’exemple  chilien  l’indique.  On  mesure  ici  l’écart  croissant  entre  d’une  part  le
libéralisme  économique,  sous  sa  forme  actuelle,  et  d’autre  part  les  libéralismes
politique et théologique. Ce point va se confirmer, tout en se nuançant, avec le
dernier critère.

Enfin, le troisième et dernier critère concerne les régulations institutionnelles. Le
projet  du  libéralisme  politique est  de  remplacer  le  pouvoir  autoritaire  par  une
autorité légitime, le règne despotique de l’arbitraire par l’État de droit. Les institutions
démocratiques sont donc dotées d’une fonction essentielle de régulation.  De ce
fait, la liberté est loin d’être un absolu. Les libéraux ne sont pas des libertaires. L’État
est ainsi garant de la défense de la nation, de la sécurité de tous, du service public,
des  droits  des minorités  et  des plus  faibles,  du respect de la  loi.  La question qui
taraude les libéraux est  toujours celle des limites à fixer à la liberté :  faut-il  tolérer
l’intolérance  et  les  intolérants ?  Que  peut  et  doit  faire  la  démocratie  avec  les
ennemis  de  la  démocratie ?  Comment  les  combattre  sans  sombrer  dans  le
mimétisme  qui  saperait  les  fondements  même  du  régime  que  l’on  est  censé
défendre ? Comme l’affirme la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen de
1789, « la liberté s’exerce dans le cadre des lois qui la règlementent ». Le fait que des
règles délimitent la liberté est donc considéré comme nécessaire à son exercice.
C’est ici que l’articulation entre libéralisme politique et libéralisme économique est la
plus problématique.

Comme nous l’avons vu, l’évolution du libéralisme économique d’Adam Smith
vers le néo-libéralisme de Hayek et Friedman se traduit par une vive inflexion de la
question éthique. Il en va de même pour celle des régulations institutionnelles. Alors
que la pensée des premiers libéraux maintenait la nécessité d’instituer des règles
pour permettre le libre jeu de la liberté tout en évitant le règne du plus fort, les néo-
libéraux récusent toute règle, et plaident en faveur d’une interprétation littérale et
radicale  de l’expression « État  minimal ».  Les  premiers  considèrent  que l’État  doit
combattre  le  crime,  y  compris  lorsque  celui-ci  est  économique.  Les  derniers
soutiennent  l’idée  de  la  déréglementation  du  monde  économique,  de  la
privatisation généralisée, et des baisses d’impôts, ce qui affecte bien évidemment la
justice sociale, les services jusqu’ici publics, et jusqu’à la sécurité. Sur le paramètre
des  régulations  institutionnelles,  le  libéralisme  économique  reste  proche  du
libéralisme politique à ses débuts, et s’en distancie au fil du temps.

Quant  au  libéralisme  théologique,  il  est  pluriel, conformément  à  son
attachement  à  la  liberté,  notamment  sur  cette  question.  Son  ecclésiologie  est
globalement modeste, les régulations institutionnelles lui  semblant secondaires par
rapport à la primauté de la foi et de la liberté. Mais le paysage libéral oscille entre
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des positions de type libertaire, qui font de la critique de l’institution ecclésiale un
sport national, et des positions beaucoup plus légitimistes ou loyalistes, soucieuses de
la nécessité d’une Église, non certes pour imposer des règlementations aux croyants,
mais pour offrir  et être garant d’un cadre susceptible de stimuler et de nourrir  la
liberté  théologique.  Le statut  de l’institution varie donc  d’un théologien libéral  à
l’autre,  et  a fortiori d’une  pratique  paroissiale  à  l’autre,  ce  qui  laisse  même  un
espace pour les ultimes paradoxes, ou les oxymores, que sont le cléricalisme libéral
(lorsque le  pasteur  est  considéré  comme  la  figure  incontournable  qui  insuffle  la
liberté à son Église locale) ou le dogmatisme libéral (lorsque la liberté est elle-même
érigée  en  dogme  intouchable).  Les  combinaisons  entre  les  trois  modes  de
libéralisme, politique, économique et théologique, apparaissent ainsi extrêmement
riches, sans être dépourvues d’équivoques.

Conclusion

Il est grand temps de conclure. Au terme de ce parcours, nous constatons que
les  relations  entre  libéralisme  politique,  libéralisme  économique  et  libéralisme
théologique sont  tout sauf simples et univoques. Libéralisme politique et libéralisme
économique  sont  cousins  au  départ,  mais  tendent  à  s’éloigner  l’un  de  l’autre,
comme  des  cousins  dans  beaucoup  de  familles.  Les  affinités  entre  libéralisme
politique  et  libéralisme  théologique  sont  nombreuses,  mais  il  y  a  de  notables
exceptions  qui  confirment  la  règle.  Enfin,  une  tension  est  perceptible  entre  le
libéralisme théologique et le libéralisme économique, et surtout  le néo-libéralisme
économique,  mais  la  Réforme  protestante  du  XVIe siècle  s’impose  comme  leur
matrice commune, même si elle n’est pas la seule. La combinatoire foisonnante dont
nous sommes témoins dans le champ des libéralismes s’apparente décidément à
une famille recomposée, et en recomposition permanente.

Mais n’est-ce pas finalement le propre de la liberté, point commun à nos trois
libéralismes,  de  permettre  des  combinaisons  multiples,  entre  des  conceptions
différentes de la liberté, et même entre la liberté et ce qui semble la menacer ? Par
nature  et  par  définition,  la  liberté  ne se  laisse  pas  embrigader  dans  un schéma
unique, immuable et réducteur. C’est pourquoi nos trois libéralismes entretiennent
entre eux à la fois des rapports de filiation et des relations de faux amis.
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